妻子连续三个月拒绝与我亲密，总是背对着我睡觉，以“累了”为借口回避交流。

我深感困惑与痛苦，甚至怀疑她有了外遇。最终，我忍不住提出离婚。

1林薇又一次背对着我，裹紧被子，缩在大床的另一侧。我知道她醒着。

这已经是第97天了。“薇薇，”我终于忍不住开口，声音在寂静的卧室里显得格外嘶哑，“我们谈谈好吗？”她的身体肉眼可见地僵直了，肩胛骨处的被子微微隆起。“我很累，明天再说吧。”这句话我已经听了三个多月，每次都是“明天”，可“明天”永远不会来。

第一次她说累，我信了。她刚接手公司的年度审计项目，连续一周加班到深夜，回家倒头就睡。第二次她说累，我还是信了。给她炖了当归鸡汤，看着她喝了小半碗。

可到后来，“累”成了她的口头禅，成了挡在我们之间的盾牌。我再傻，也知道这背后藏着不愿说的心事。我猛地坐起身，床垫随之发出轻微的“咯吱”声，在安静的夜里格外清晰。林薇没有转身，但我看见她的肩膀微微耸起，手指悄悄攥紧了被角，像是在防备什么。“你到底怎么了？是我做错了什么？你告诉我，我改。”林薇沉默良久，久到窗外的路灯都似乎暗了几分，久到我以为她真的睡着了。

然后我听见她极轻地说：“没什么，就是最近工作太累了。”又是这个借口。

我太了解她的工作了。会计师的忙季在年初和年末，现在是四月，正是最清闲的时候，她上周还跟我说，部门里的实习生都开始摸鱼看剧了。

“你是不是…”我艰难地吐出那个盘旋在心头许久的疑问，“有别人了？”她猛地转过身，借着窗外透进来的月光，我能看见她眼睛里闪着微光，不是泪光。“你怎么会这么想？

”“那你为什么不让我碰你？连碰下手都不行？”我的声音不自觉地提高了。

“我们是夫妻啊，林薇！不是合租的陌生人！”“你忘了我们以前吗？你加班晚了，我去接你，你会挽着我的胳膊。”“周末在家，你会窝在我怀里看电影，就算是拌嘴，睡前也会互相道晚安。”“现在呢？我们连坐在一张沙发上都嫌挤！”她坐起来，抱着膝盖，长发垂下来遮住了脸。“我说了，我只是累了。”“你能不能别逼我？”“我逼你？

”一股无名火窜上心头。我伸手想去掀她的头发，想看看她到底在躲什么，可她猛地偏头躲开，我的手僵在半空。“我是你丈夫！我想碰碰我的妻子，想知道她为什么不开心，这叫逼你？”我们陷入了熟悉的僵局。她用沉默筑墙，我用愤怒撞墙，每次都是两败俱伤。这样的场景在过去三个月里反复上演，原本亲密无间的关系，像被白蚁蛀空的木头，看似完整，实则早已千疮百孔。最后，我疲惫地摆摆手：“算了，睡吧。”她重新躺下，依然背对着我。我盯着天花板，直到窗外的天色从墨黑变成浅灰，直到远处传来第一声鸟鸣，才昏昏沉沉地睡去。

第二天早晨，我醒来时林薇已经出门了。餐桌上放着做好的早餐，煎得金黄的鸡蛋，烤得酥脆的吐司，还有一杯温牛奶，都是我爱吃的。可盘子旁没有便签，没有留言，仿佛她只是完成了一项任务。这种刻意的“周到”比争吵更令人窒息，像是在提醒我：我们之间，只剩下形式了。到律师事务所后，我一整天心神不宁。

助理小陈把整理好的案卷放在我桌上，我翻了三页，还没记住当事人的名字。

下午接待一个离婚案件的客户时，我几乎无法集中注意力。“赵律师，您听我说啊，”那位中年男子搓着手，脸上满是沮丧，“她现在根本不跟我说话，晚上分房睡，我碰她一下，她能跳出去三尺远。您说，这不是不爱了是什么？肯定是外面有人了！

”这话像根针，精准地刺中了我的神经。我握着笔的手顿了顿，机械地说：“根据《民法典》规定，若一方主张对方存在婚外情，需要提供证据，比如聊天记录、转账凭证、亲密照片等…如果没有证据，第一次起诉离婚，法院大概率不会判离。”嘴上说着法律条文，心里却全是林薇的影子。

我是不是也该像这个客户一样，去查她的手机？去跟踪她的行踪？这个念头刚冒出来，就被我压了下了。我是律师，最清楚证据的重量，可我更清楚，一旦迈出那一步，我们的婚姻就真的回不来了。下班后，我没有直接回家，而是开车去了朋友张浩的酒吧。

才下午五点，店里还没什么客人，只有几盏暖黄色的壁灯亮着，张浩正在吧台后面擦拭酒杯，水晶杯在他手里转着圈，发出清脆的碰撞声。“哟，大律师今天怎么这么早？

太阳打西边出来了？”他笑着打招呼，手里的动作没停，可看到我的表情后，笑容立刻收敛了。“怎么了？脸色这么差，出什么事了？我在吧台前坐下，要了杯威士忌，琥珀色的液体滑入喉咙，辛辣的口感让我稍微清醒了一点。“林薇可能外面有人了。

”张浩手里的酒杯“哐当”一声撞在吧台上，酒液溅出来一点。“不会吧？

你俩可是咱们朋友圈里的模范夫妻啊，当初你追她的时候，那股子劲头，谁不知道？

”“模范夫妻？”我苦笑一声，又喝了一口酒，酒精的暖意从胃里蔓延开来，却暖不了心里的凉，“已经三个多月了，她不让我碰她一下。”“睡觉背对着我，吃饭坐得远远的，我想牵她的手，她都能找借口躲开。”“她总是说累，说身体不舒服，昨晚我问她是不是有别人了，她没否认，就反问我怎么会这么想。”张浩放下酒杯，靠在吧台上，若有所思地看着我。“确实有点可疑。”“不过，你有没有想过别的可能？

”“比如，工作压力太大，或者…健康问题？”“女人有时候会因为一些隐私问题，不好意思说，就会刻意回避亲密。”我摇摇头，“我问过她是不是身体不舒服，要不要去医院，她都说没事。而且我发现她最近经常‘加班’，以前加班都会跟我说一声，现在连个电话都没有。”“还有，她手机以前密码是我的生日，现在换了新密码，我问她，她只说‘想换个新的’。”我停顿了一下，声音低沉得几乎听不见，“最重要的是，她看我的眼神…好像我是个陌生人，没有一点温度。”2晚上我回家时已经微醺，脚步有些虚浮。客厅的灯亮着，林薇坐在沙发上看着电视，屏幕上正在播放一部喜剧片，演员夸张的笑声从音响里传出来，可她的眼神空洞，明显心不在焉。她闻到我身上的酒气，皱了皱眉，下意识地往旁边挪了挪，这个细微的动作，像一把刀，又在我心上划了一下。

“我们得谈谈。”我坐在她对面的单人沙发上。她关掉电视，客厅里瞬间安静下来，只剩下墙上挂钟的滴答声。“好，谈什么？”“我们的婚姻，”我说，“这样下去不行。

如果你有什么问题，告诉我，我们可以一起解决。”“如果你不爱我了，也请坦率地告诉我，我接受不了这样的冷战，太折磨人了。”林薇的眼神闪烁了一下，双手放在膝盖上，手指紧张地绞在一起。“我没有不爱你，只是…需要一些空间。”“空间？”我苦笑一声，身体向后靠在沙发上，感觉浑身无力。“我们之间的空间已经够大了，大到我在客厅，你在卧室，都感觉不到彼此的存在。”“林薇，你告诉我，‘空间’到底是什么意思？

是让我看着你每天早出晚归，不跟我说一句话？还是让我忍受你对我的冷漠，假装什么都没发生？”她低下头，像是在躲避我的目光，也像是在躲避自己的内心。

“给我点时间，赵明。”“我需要…处理一些事情。”“什么事情？告诉我，让我帮你。

”我向前倾身，试图握住她的手，以前每次她遇到难题，只要我握住她的手，她就会平静下来。可这次，我的手还没碰到她，她就迅速抽了回去，放在身后，像是碰到了什么烫手的东西。这个反应彻底刺痛了我。我站起身，心中的失望和愤怒达到了顶点，积压了三个月的情绪，在这一刻彻底爆发。

“既然你不需要我，既然你什么都不肯跟我说，那我也没必要继续这段婚姻了。

”“我们离婚吧。”林薇猛地抬头，眼中闪过一丝我读不懂的情绪。她的嘴唇动了动，似乎想说什么，却又没说出口。“你是认真的？”她轻声问。

“除非你告诉我到底发生了什么，否则是的，我是认真的。”我看着她的眼睛，试图从那片慌乱中找到一丝留恋，可看到的，只有无尽的躲闪。她沉默了，只是盯着自己的手，指甲上的月牙白都显得那么苍白。漫长的几分钟过去了，她终于站起身，向卧室走去，脚步缓慢而沉重。“随你便吧。”这是她关上门前说的最后一句话，轻飘飘的，却像一块石头，砸在我心上，让我喘不过气。我站在客厅中央，看着紧闭的卧室门，感到一阵撕心裂肺的疼痛。这不是我想要的结局，我深爱着她，从大学时第一次见到她，到现在结婚三年，这份爱从来没有变过。可我不知道还能怎么做，我像一个站在迷宫里的人，找不到出口，也看不到她的方向。3第二天，我搬到了客卧。客卧很小，只有一张单人床，一个衣柜，墙上还贴着我们刚结婚时贴的墙纸，上面印着小小的向日葵，那是林薇最喜欢的花。我把自己的东西搬过来，林薇没有阻止，也没有表现出任何情绪，只是在我搬床时，默默地帮我递了一块抹布，然后就回了主卧，再也没出来。

我们开始了同住一个屋檐下却形同陌路的生活。早上她先起床，做好早餐放在桌上，然后出门。我起床后，吃早餐，收拾碗筷，然后去上班。晚上她回来得晚，我回来得早，偶尔在客厅碰到，也只是点头示意，没有多余的话。家里的空气，冷得像冰窖。

一周后的周五，事务所来了个新客户，一家时尚公司的市场总监。

她穿着一身剪裁得体的白色西装，妆容精致，举止优雅，一进门就笑着伸出手：“赵律师，久仰大名，我是苏晴。”她的手温暖而有力，握在手里很舒服。她需要法律咨询，公司有个合同纠纷，对方违约，却不肯赔偿。苏晴思路清晰，表达能力很强，把事情的来龙去脉说得很清楚，还带来了整理好的证据材料，一看就是个做事干练的人。

会议结束后，她并没有立刻离开，而是坐在我对面的椅子上，笑着说：“赵律师，不知道是否冒昧...您今晚有安排吗？我知道有家不错的意大利餐厅，厨师是从米兰回来的，味道很正宗，想请您尝尝，就当是感谢您今天的专业建议。

”我本该拒绝。我是已婚男人，就算婚姻出现问题，也不该和别的女人单独吃饭。

可我想到家里那个把我当空气的妻子，想到这三个月来的委屈和孤独，一种自暴自弃的情绪涌上心头。她都不在乎我了，我为什么还要那么在乎？“没有安排，”我说，“我很乐意。”晚餐很愉快。餐厅的环境很好，柔和的灯光，舒缓的音乐，窗外是繁华的夜景。苏晴风趣健谈，我们聊法律，聊商业，聊旅行，聊各自喜欢的电影…什么都聊，除了婚姻。她很会倾听，我说起工作上的烦恼时，她会认真地看着我，时不时点头回应，那种被理解、被欣赏的感觉，是我这三个月来从未有过的。几杯红酒下肚，我感到一阵久违的放松，紧绷了三个月的神经，终于稍微舒缓了一点。送她回公司取车时，已经快十点了。她站在公司楼下，轻轻碰了碰我的手臂，指尖的温度透过衬衫传过来，带着一丝暧昧的意味：“谢谢你，赵律师。今晚我很开心，很久没有这么轻松地聊天了。”“我也是。”我真诚地说，今晚的相处，确实让我暂时忘记了婚姻的烦恼。她靠近一步，身上的香水味是淡淡的玫瑰香，很好闻。她的眼神暧昧，声音压低了几分：“要不要上去坐坐？

我办公室有瓶不错的勃艮第红酒，开了还没喝完，想请您再尝尝。”那一刻，我几乎动摇了。

被一个优秀的女人欣赏，被渴望的感觉太好了，尤其是在经历了数月的拒绝后。

我甚至能想象到，如果我点头，接下来会发生什么。可就在这时，我脑海里突然闪过林薇的脸，不是她拒绝我的表情，而是我们刚结婚时，她笑着扑进我怀里的样子，阳光落在她脸上，像天使一样。“谢谢，但不了。”我后退一步，拉开距离，语气坚定，“我…老婆还等着我呢。”苏晴脸上的笑容僵了一下，随即恢复了优雅，她点点头，眼中闪过一丝失望，但更多的是理解。“抱歉，是我唐突了。

”她顿了顿，看着我，认真地说，“你是个好男人，赵律师。”回家的路上，我一直在想，这样的日子还要持续多久，也不知道我和林薇的婚姻，还有没有救。4我到家时，客厅的灯还亮着。林薇坐在沙发上，怀里抱着一个抱枕，眼圈泛红，像是刚哭过。看到我，她迅速用手背擦了擦眼睛，站起身，就要回卧室。“等等，”我叫住她，心里突然涌起一丝不安，“你还好吗？怎么还没睡？”她停下脚步，但没有转身，背对着我，