凌晨一点。

别墅里静得能听到中央空调细微的出风声。

顾衍站在落地窗前，手里握着早已冰凉的半杯威士忌。

窗外，私家路的尽头，依旧没有车灯的光亮扫过来。

这已经是这个月第几次了？

他记不清了。

只知道梳妆台上那瓶她常用的香水，蒙了一层薄薄的灰。

衣帽间里她那边，那些昂贵套裙挂得整整齐齐，像无人问津的奢侈品陈列柜。

脚步声轻轻从身后传来。

顾衍回头。

五岁的儿子小宇抱着毛绒兔子，光着脚丫站在走廊昏暗的光晕里，揉着眼睛。

“爸爸，”小家伙声音带着睡醒后的沙哑，“妈妈还没回来吗？”

顾衍心口像是被细针扎了一下，密密匝匝的疼。

他放下酒杯，走过去蹲下身，把儿子连人带兔子一起抱进怀里。

小家伙身上有儿童沐浴露的奶香味，柔软又温暖。

“妈妈工作忙。”

他听到自己用那种千篇一律的、快要包不住疲惫的借口安抚儿子，声音干涩，“很晚了，小宇乖，继续睡好不好？”

小宇没动，把小脸埋在他肩膀上，闷闷地说：“可是……明天是周六。

你说妈妈答应去海洋公园的。”

顾衍喉结滚动了一下，抱紧儿子，没说话。

承诺。

苏晴的承诺，像秋天的落叶，看着漂亮，风一吹就散了，从不落到实处。

把儿子重新哄睡，掖好被角，看着那张酷似苏晴的小脸，顾衍心里那片荒芜的凉，一点点蔓延开。

他回到客厅，鬼使神差地，点开了手机微信。

通讯录里那个几乎没聊过天的头像——苏晴的助理，陈默。

一条横线。

下面却写着：朋友仅显示最近三天的朋友圈。

苏晴的朋友圈，早就对他关闭了。

什么时候关的？

他都没察觉。

还是上次想看看她提过的某个品牌晚宴照片，点进去只剩一片空白时才发现的。

真是讽刺。

他手指顿了顿，点开了陈默的朋友圈。

没有屏蔽他。

最新一条，发布于半小时前。

没有配文。

只有一张照片。

光线暧昧的高级餐厅角落，一只骨节分明、指甲修剪整洁的男人的手，正将一份精致的甜点，推向镜头外。

桌面上，能隐约看到另一副女士餐具的边角。

那只男人的手腕上，戴着一块低调的百达翡丽，表盘在灯光下反射出温润的光。

顾衍的目光，猛地定在那块