第一章：七彩蜂鸟与社死现场林薇一直觉得，第一次约会就像拆盲盒——你永远不知道里面装的是惊喜还是惊吓。而此刻，坐在她对面的周屿，看起来像个标准的“优质款”：笑容干净，谈吐得体，在一家人气爆棚的网红简餐厅里，环境嘈杂却意外地缓解了初见的尴尬。

他们聊着不痛不痒的话题，大学趣事，工作吐槽，气氛还算融洽。

但林薇总觉得隔着一层什么。直到周屿聊起童年，眼神开始发光。“说到小时候，”他身体微微前倾，声音压低，带着一种分享秘密的神秘感，“我见过一个……呃，非常特别的东西。”林薇配合地露出好奇的表情：“嗯？是什么？”“一只鸟，”周屿比划着，手势有点滑稽，“超小的，大概只有拇指那么大，全身是七彩的，像是彩虹成了精！最神奇的是，它没有腿，翅膀扇得飞快，嗡嗡响，跟蜜蜂一模一样！

”他描述得极其认真，甚至带着点残留的孩童般的激动：“就在我家楼下水果摊旁边，当时我妈在挑橘子，我拼命拉她看，她理都不理我！周围那么多人，好像全都看不见！

我当时还想抓来着，又怕它啄我……真的，美得不像真的，我记到现在。”他讲完了，期待地看着林薇，似乎想从她这里得到某种认同，或者至少是善意的惊奇。

林薇的表情凝固了。水果摊？七彩的？没腿？嗡嗡响？

一段几乎被遗忘的记忆猛地砸进她脑子里——那年夏天，酷暑难当，她帮家里看水果摊，百无聊赖时，确实看到一个穿着小学校服的男孩，对着摊位上方的空气手舞足蹈，表情丰富得像在演独角戏，一会儿惊恐一会儿渴望，还偷偷摸摸地想伸手去扑什么，最后又怂怂地缩回来。她当时还跟老妈吐槽：“妈，你看那小孩，是不是热傻了？

”……三秒钟的死寂后，林薇实在没忍住，“噗——”一声笑了出来，随即越笑越大声，直接趴在了桌子上，肩膀抖得停不下来。周屿懵了。他预想过很多反应，惊叹、好奇、甚至觉得他异想天开，但绝不是这种笑到崩溃的局面。

他精心准备的“展现自己有趣灵魂”的小故事，似乎取得了反效果？

他尴尬地摸了摸鼻子：“呃……有这么好笑吗？”林薇好不容易止住笑，擦着眼角的泪花，抬起头，看着眼前这个从“优质男”瞬间跌落成“搞笑男”的约会对象，一字一句地说：“周、周先生……你说的那个水果摊，是不是XX路拐角，老王水果店？

”周屿眼睛瞬间瞪大：“你怎么知道？！”“我当然知道，”林薇忍俊不禁，用食指点了点自己，“当时我就坐在摊子后面写暑假作业。我看到你了。”希望破灭，周屿试图挣扎：“所、所以你你也看到了那只七彩鸟？”“不，”林薇的笑容灿烂又带着几分“残忍”的真相揭露，“我看到的是你，对着空气，又抓又怕、表情丰富地演了整整五分钟——我还跟我妈说，那小孩是不是有点……嗯，特立独行？”周屿的表情彻底石化，仿佛能听到自己形象碎裂的“咔嚓”声。大型社死现场！

约个饭居然遇到了童年黑历史的目击证人！看着他恨不得钻进地缝里的表情，林薇笑得更欢快了。但奇怪的是，她非但没觉得下头，反而觉得眼前这个男人从刚刚那个完美的模板里跳了出来，变得无比真实和……有趣。

她笑够了，托着腮看他，眼睛弯弯的：“不过，听你这么一说，我倒是有点遗憾了。

”周屿生无可恋地抬头：“遗憾什么？”“遗憾当时没跟你一起‘发疯’啊，”林薇眨眨眼，“说不定一起看，我就也能看见那只七彩蜂鸟了呢？”周屿愣住，看着对面女孩笑得狡黠又明亮的眼睛，那颗刚刚经历社会性死亡的心，突然又怦怦跳了起来。

尴尬消失了，取而代之的是一种奇妙的、共享秘密般的亲近感。他摸了摸后脑勺，也忍不住笑了出来，自暴自弃地说：“好吧……那你要不要再听听，关于天上掉金色片片，只有我能接到的故事？”“还有续集？”林薇挑眉，兴趣盎然，“快讲！

这次我保证不笑——除非实在忍不住！”周围是喧闹的人声，而他们这个小角落，却仿佛自成一方奇妙又搞笑的世界。第一次约会的盲盒，好像拆出了一个意想不到的、闪闪发光的“奇葩”款。

第二章：金色片片与“同病相怜”看着周屿一脸“破罐子破摔”又带着点期待她反应的表情，林薇努力抿紧嘴唇，做出严肃倾听状，示意他继续。“就是那种……非常轻薄，像是融化的黄金被打成了最薄的箔片，从太阳那个方向纷纷扬扬地落下来，特别慢，在阳光底下闪闪发光，整个天空都像是被点亮了。”周屿的眼神又变得有些梦幻，显然那段记忆在他心中依旧无比绚丽，“我当时就被震住了，真的太美了，像做梦一样。

我下意识就伸出手去接……”他顿了顿，脸上露出一丝糗色：“结果你猜怎么着？

手心空空如也，什么都没有。但我明明看得那么清楚！

我赶紧拉我旁边的同学——一个叫大壮的哥们，指着天问他看见没有。

那家伙眯着眼瞅了半天，然后看傻子一样看我，说：‘周屿，你眼镜是不是该擦了？

天上啥也没有啊，太阳太刺眼了吧？’”周屿摊摊手，一脸无奈：“又是一次只有我能看到的奇观。后来我好几次在晴天抬头找，再也没见过。

我都怀疑是不是我小时候眼睛构造比较特殊。”他讲完了，小心翼翼地看着林薇，准备迎接新一轮的嘲笑。林薇这次没笑。她微微歪着头，手指无意识地搅动着杯子里的吸管，眉头轻轻蹙起，像是在努力回忆什么。餐厅的嘈杂声仿佛在那一刻背景虚化了。过了十几秒，她忽然抬起头，眼神里没有了之前的戏谑，反而带着一种难以置信的惊奇。

“小学五年级……大概是……嗯，零几年，秋天？”她不太确定地问。周屿一愣，仔细回想了一下：“对，好像是秋天，天气很凉快但太阳很大。

你怎么……”“是不是在建设路那边，快到新华书店的那个路口？”林薇的声音提高了一点，带着一丝急切。周屿的眼睛猛地睁大了，身体不自觉地前倾：“对！就是那儿！

我们放学回家必经之路！你……你别告诉我你当时也在？”“我不在。”林薇摇摇头。

周屿刚有点小失落，就听到林薇用一种极其古怪的语气接着说：“但大概就在你说的那段时间，同一个路口，我也看到了类似的东西。”这下轮到周屿震惊了：“你看到了？！金色的片片？

”“不完全是，”林薇努力组织着语言，“我看到的是……像是很多亮晶晶的、半透明的小泡泡，在阳光底下也是五彩斑斓的，慢悠悠地从天上飘下来，特别多，特别好看。我也伸手去接了，同样什么都摸不到。

”她顿了顿，脸上也浮现出和周屿刚才一样的困惑表情：“我也问了我同路的闺蜜，她同样说什么都没看见，还说我童话书看多了。后来我也再没见过。”两人面面相觑，空气安静了几秒。刚才的搞笑和社死气氛荡然无存，取而代之的是一种难以言喻的微妙感。

他们不仅在同一地点水果摊/路口，经历过类似的“只有自己能看到”的奇幻事件，而且还在多年后，坐在同一张桌子上，分享了这份无人相信、甚至被自己一度怀疑是幻觉的童年秘密。

“所以……”周屿率先打破沉默，语气里充满了不可思议，“我们俩……小时候可能在同一片天空下，一起……‘见鬼’了？

”这个说法让林薇忍不住又笑了出来，但这次是带着共鸣和一点兴奋的笑。“也许不是见鬼，”她眼睛弯弯的，“可能只是……我们的接收信号频率比较特别？在那个时候，恰好接收到了同一种……嗯……‘神奇频道’？”这个比喻让周屿豁然开朗，他用力点头：“对！频率！就是这个感觉！别人都收不到，就我俩收到了！

”一种“同病相怜”乃至“天生一对”的奇妙感觉悄然滋生。

他们不再是讲述者和嘲笑者或被嘲笑者的关系，而是共享了一段超自然或者说，超尴尬经历的“战友”。“看来我们小时候可能擦肩而过很多次啊，”周屿感慨道，看着林薇的眼神多了几分认真和兴趣，“在各自的世界里对着空气手舞足蹈。

”“然后现在坐在这里，‘认亲’了。”林薇笑着接话。接下来的时间，约会彻底偏离了常规流程。他们不再聊那些安全却乏味的话题，而是兴奋地开始“核对细节”。“你的蜂鸟大概持续了多久？”“五分钟？感觉很长，但其实可能很短。你的金色片片呢？”“好像就一两分钟，落下就消失了，特别快……”“你说，会不会是附近有什么特殊的光学实验或者投影什么的？”“不像啊，那时候哪有那技术……”“那就是我们俩……比较有缘？”周屿试探着问，耳朵尖有点微微发红。林薇没有直接回答，但脸上的笑容说明了一切。离开餐厅时，外面的天已经黑了。城市的霓虹灯亮起，取代了记忆中梦幻的金色光芒和七彩羽翼。

周屿送林薇去地铁站。并排走在晚风里，气氛轻松而愉悦。快到地铁口时，周屿突然停下脚步，非常认真地看着林薇：“为了验证我们的‘接收频率’是不是还一致……下周末，有个天文馆的特别展览，据说有关于罕见光学现象的展区。要不要……一起去看看？

说不定能找到点科学解释？”他顿了顿，又赶紧补充了一句，带着点自嘲的幽默：“或者，再去创造点新的、只有我们俩能看到的‘幻觉’？”林薇看着他紧张又期待的样子，想起了水果摊前那个对着空气小心翼翼伸手的小男孩，忍不住笑了。“好啊，”她爽快地点点头，眼睛像落入了星星，“说不定，这次我们能看见同一个呢。

”第三章：天文馆的“双星”效应周末的阳光正好，周屿提前半小时就到了天文馆门口，手里拿着两张票，心情有点像第一次参加科学竞赛——紧张，又充满期待。林薇准时出现，穿着件舒适的卫衣，头发松松地扎着，看起来比第一次约会时更放松随性。她看到周屿，笑着挥了挥手。“没迟到吧？”她小跑过来，气息微喘。“刚好。”周屿把票递给她，目光在她带笑的眼睛上停留了一秒，感觉心情像被这好天气熨帖过一样舒畅“走吧，我们的‘科学探索之旅’。”天文馆里光线偏暗，充满了一种宁静而神秘的氛围。

巨大的穹顶投影着星空，来看展览的多是家长带着孩子，或者一些天文爱好者。

他们按照指示牌，找到了那个关于罕见大气光学现象的展区。展品很丰富，有图片，有模型，还有交互体验设备。他们看到了海市蜃楼的原理介绍，看到了幻日、环天顶弧等各种奇丽光象的照片。“你看这个，”周屿指着一个叫做“宝光”的现象图片，那是在云雾中围绕人影的彩色光环，“有点像你看到的泡泡？”林薇凑近仔细看，摇摇头：“不太一样，我看到的更分散，更像是……嗯……肥皂泡宇宙大爆炸？”她试图用一个夸张的比喻来形容。周屿被逗笑了，又拉她到一个展示“衍射现象”的区域，玻璃棱镜将灯光分解成七彩。“那这个呢？

像不像那只鸟的颜色？”林薇摸着下巴，故作严肃地审视：“色系接近，但形态差距太大。

差评！”两人一边看，一边低声讨论，时不时因为某个牵强附会的联想而笑出声，引得旁边几个认真看展的大叔投来不满的目光。他们赶紧噤声，互相吐了吐舌头，像两个在课堂上捣乱被抓住的小学生。探索了一圈，虽然长了不少知识，但似乎并没有哪种已知的光学现象能完美解释他们童年的经历。周屿稍微有点小失落，但更多的是释然——如果科学那么容易解释，那就不够神奇了。最后，他们走进了半球形的星空放映厅。巨大的穹顶缓缓暗下，直至完全漆黑。然后，一点，两点……无数颗星星亮起，仿佛真的置身于无垠的宇宙之中。解说员低沉温和的声音响起，讲述着星座的故事和宇宙的奥秘。气氛变得安静而震撼。两人并排坐在舒适的座椅上，仰着头，沉浸在这片人造的璀璨星海里。“真美啊。”林薇轻声感叹，声音几乎融在背景音里。“嗯。”周屿应了一声，偏过头，在微弱星光的映衬下，能看到她侧脸柔和的轮廓和望着穹顶发亮的眼睛。

就在解说员讲到“双星系统”——两颗恒星在引力作用下彼此环绕时，异变发生了。

放映厅正中央，本应投影着银河核心巨大光斑的地方，毫无征兆地，出现了一个细微的光点。

它不像周围的投影星星那样固定，而是轻微地晃动了一下，然后，像烟花一样，极其短暂地绽放出了一圈极其微弱的、七彩的光晕。持续时间可能不到半秒，快得几乎让人以为是错觉。周屿猛地坐直了身体。几乎同时，