01 诅咒重现我叫林默。曾是婚纱摄影师。现在，人们更熟悉我的另一个绰号，“地狱摄影师”。我被软禁在这座顶层公寓，脚踝上那个冰冷的电子镣铐，无时无刻不在向监控中心通报我的坐标。窗外是璀璨的都市，与我无关。三年前，诅咒降临。

我镜头下的第一对新人，李浩与张薇，蜜月途中离奇蒸发。警方耗费半年，活不见人，死不见尸，最终归为意外。半年后，是第二对。商界精英与他的名媛妻子，在自家别墅内凭空消失。门窗完好，毫无打斗迹象，仿佛被一只无形的手从世上抹掉了。

恐慌开始滋生。媒体给我扣上了“不祥之人”的帽子。我的工作室，再无人问津。一年后，第三对。一对高调的艺术家情侣，宣称要用爱击碎诅咒，执意由我拍摄。他们在庆祝派对上，双双失踪。全城哗然。我成了恶魔的化身。特殊调查部门的陈队亲自将我带走。

他们找不到任何我涉案的物证，也无法解释这种超自然现象，最后只能采取这种办法，将我彻底隔离。他们笃信，只要我不再触碰相机，诅咒便会终结。整整十八个月，吃饭，睡觉，凝望窗外的车流，这就是我生活的全部。甚至连手机的摄像头都被物理封死。

我原以为自己的人生将在无尽的孤寂与悔恨中腐烂。今晚，一切都变了。

墙上的电视正播报晚间新闻，女主播用平铺直叙的语调念着稿子：“本市今晚发生一起诡异失踪案，新婚夫妇王博与刘倩于晚七点，在自家小区地下车库失踪。据悉，两人上月完婚，现场监控在七点零三分出现五分钟信号中断，恢复后，车辆仍在，人已不见……”我的心脏骤然抽紧。女主播继续报道：“此次失踪案的细节，与三年前的‘摄影师诅咒’案高度吻合，已引发公众热议……”画面上，切出了失踪夫妇的婚纱照。那光影，那构图，那捕捉人物情绪的独特手法……那种浸染着忧郁和宿命感的“林氏风格”，我化成灰都认得。

可那张照片，不是我拍的。我被囚禁在此十八个月，双手早已生疏僵硬，快门的感觉都快要淡忘。我从沙发上弹起，冲到落地窗前，死死盯着那片霓虹闪烁的世界。

我没有碰相机。我被锁在这里。悲剧却没有停止。那凶手究竟是谁。这个模仿者，他延续的不是诅咒，而是我的生机。他用一场新的罪恶，给了我洗刷冤屈的契机。

我低头审视脚踝上镣铐，冰冷的金属质感，第一次让我感到踏实。

这是我最无懈可击的不在场证明。门外，急促的脚步声和钥匙转动的声音响起。陈队来了。

好戏，该开场了。02 完美不在场门被猛地推开，身着黑色风衣的陈队携着一身寒气闯入。

“林默。”他的嗓音如同冰锥，“你最好给我个说法。”我平静地转身，迎上他的视线。

他双目布满血丝，显然是刚从现场赶来。那目光里交织着怒火、困惑，还有一丝他自己都不愿正视的动摇。“什么说法。”我摊开手，示意脚上的镣铐，又指了指遍布房间的监控探头：“我在这里，十八个月，二十四小时监控，分秒不差。陈队，我的解释，不就在你的屏幕上吗。”陈队死死地盯着我。“少耍花招。你一定有同伙。

或者用了什么我不知道的鬼蜮伎俩。”“伎俩。”我笑了，笑声干涩：“三年前，你们把我的工作室掘地三尺，我所有的电子设备被拆成零件，我的人际网络被你们过滤了上百遍。你们找到了什么。一颗螺丝钉吗。

”我的镇定似乎触怒了他。他箭步上前，一把揪住我的衣领，将我顶在落地窗上。

“那你告诉我为什么。为什么又发生了。照片的风格，失踪的手法，和过去如出一辙。

”他低吼着。“这正是我要问你的，陈队。”我任由他抓着，声音却异常清晰，“你把我关在这里，向全世界宣告我是恶魔。如今，恶魔被锁在笼中，外面的世界却依然有鬼魅游荡。你是不是该想一想，你抓的人，到底对不对。

”他的手劲微松。我的话，刺中他的痛处。作为一个坚定的唯物主义者，一个经验老到的刑警，最无法容忍的，就是出现无法用常理解释的案件。而我，就是他职业生涯里最大的那个谜团。“把过去七十二小时的监控调出来。一秒都不能漏。

”陈队松开我，对身后的警员下令。“是。”侧墙大屏幕亮起，开始高速播放我过去三天的录像。吃饭、睡觉、看书、发呆，单调乏味，如同设定好的程序。

陈队站着，纹丝不动地注视着屏幕。一个多小时后，录像播完。

一名技术警员上前低声汇报：“陈队，所有监控数据核对完毕，无任何异常。

电子脚镣的数据也表明，林先生在此期间，活动范围未超出本房间。所有对外通讯皆被屏蔽，他未与外界进行过任何形式的联络。”完美的不在场证明。铁证如山。陈队的肩膀塌了下去，他疲惫揉着眉心。三年的执念，此刻被冰冷事实击得粉碎。倘若我并非元凶，那他这三年，究竟在做什么。“会不会……是个模仿犯。”他身后一个年轻警员小声猜测。“模仿犯。

”陈队冷笑，满是讥讽，“模仿风格。好，世上不缺才华横溢的摄影师。可模仿失踪手法。

在严密监控下让两个大活人凭空消失。你告诉我怎么模仿。这是幻术吗。

”年轻警员立刻噤声。房间再度陷入死寂。我缓缓走到陈队面前，我们的位置，似乎发生了对调。我成了审视者，而他，是那头迷途的困兽。“陈队，”我开口，声音不大，却字字清晰，“现在，你是否能考虑另一种可能。”“什么可能。”他抬起头，目光复杂。

“我不是你的犯人，而是你的……顾问。”我凝视着他的眼睛，“这个世界上，最了解这个‘魔鬼’的人，除了他自己，便只有我。你需要我，帮你抓住他。

”陈队没有立即作答。他看着我，神情里有挣扎，有不甘，有执法者的尊严。但更多的，是被逼入绝境的无奈。他被我说服了。因为除了信任我，他已别无选择。这个新的凶手，用一场完美的犯罪，将我们二人，牢牢地捆绑在一起。

03 不可能的犯罪陈队最终应允了我的提议，但条件极为严苛。我不得离开公寓，所有案卷资料以电子版传送，我们的沟通必须全程录音录像。言下之意，我仍是头号嫌疑人.只是从“主犯”降级为“有利用价值的知情人”。我不在乎。

只要能接触到案件，对我而言就是胜利。接下来的一周，我贪婪吸收着关于新案件的一切。

受害者王博和刘倩的资料、社交网络、失踪前的全部行踪，我反复研究。那张婚纱照，我更是放大到像素级别，企图找出丝毫破绽。一无所获。这个模仿者，简直是我的影子。

他对光影的运用，对构图的掌控，甚至后期调色的微小习惯，都与我别无二致。更可怕的是，照片的原始数据里没有任何可供追溯的设备信息，干净得像是凭空生成的。

陈队那边也陷入僵局。他们勘察了地下车库的每一寸，动用了最先进的设备，却找不到除夫妇二人外的任何痕迹。消失的五分钟监控，无法修复。就在一筹莫展之际，第二个“不可能”发生了。又一对新人失踪。这次的受害者是一对准夫妇，男方是律师，女方是医生，身边二十四小时都有便衣警员跟随。失踪地点，在女方工作的医院，她值夜班的独立休息室。当晚，男方来送宵夜，两人一同进入休息室。门口有两名警察看守，走廊的监控探头正对房门，一切正常。从晚上十点两人进入，到次日早上八点，整整十个小时，门未开启，监控里也无人进出。可当同事刷开门禁，里面空无一人。

窗户从内部反锁，无丝毫撬动痕迹。桌上的宵夜尚有余温，仿佛主人刚刚离开。两个大活人，在两名警察的眼皮底下，于一个密闭房间内，再度人间蒸发。消息传来时，我正与陈队视频通话。他那边一片嘈杂，显然就在现场。我能清晰地看到，他握着通话设备的手在微颤。“不可能……这绝不可能……”他喃喃自语，目光涣散。

这次的冲击，远胜上次。地下车库的监控缺失尚可用技术故障搪塞，那么这次，在人力与设备双重监视下的完美密室失踪案，则彻底打败了他们的刑侦体系。

“这不是人能做到的……”视频里，一个年轻警员的声音带着哭腔。恐慌在他们内部蔓延。

我看着屏幕上那个密室的勘察照片，心脏却在狂跳。三年前失踪的第三对艺术家情侣，也是在众目睽睽之下消失的。手法，升级了。凶手在挑衅，用一种近乎炫耀的方式，宣告规则对他无效。“林默，”陈队突然叫我，透过摄像头死死盯着我，声音沙哑：“你……你以前是怎么做到的。”他问出这句话，代表他内心的防线已经崩溃。

他开始怀疑，这世上或许真有他无法理解的力量。我摇摇头，苦笑：“如果我知道，我就不会在这里了。”我顿了顿，继续说：“陈队，现在不该纠结于‘如何做到’。

我们该问，‘为什么是他们’。这个凶手，他的目标选择绝非偶然。第一对，第二对，加上我之前的三对，他们之间一定有我们不知道的共同点。这才是破局的关键。

”我的话像一根针，刺破了现场的混乱。陈队深吸一口气，目光重新凝聚。

纠结于无法理解的犯罪手法，只会让他们原地打转。必须找到凶手的动机。“查。

”他对着身边的人吼，“把这五对人，不，是十个人，从出生到现在的每一天都给我翻出来。

我要知道他们吃过几碗饭。掘地三尺，也要给我找出他们之间的联系。”命令下达，所有人立刻行动。而我，却敏锐地捕捉到了陈队下令时，一个转瞬即逝的念头。

他不仅在查受害者，也在查我。他想知道，这十个人的人生轨迹，是否与我林默，有过不为人知的交集。这个念头令我不寒而栗。因为我心里清楚，我确实藏着一个秘密。

一个关于第一对失踪者，李浩和张薇的秘密。我不敢想，倘若这个秘密被挖出，等待我的，会是什么。04 虚假的告白警方的效率惊人。在国家机器面前，个人隐私无所遁形。

五对新人的海量资料涌入电脑。我将自己反锁，不眠不休进行交叉比对。他们来自不同行业，家庭背景各异，社交圈几乎没有重叠。唯一的共同点，就是拍了婚纱照，然后离奇失踪。

这根本不是线索，是诅咒本身。就在我快要被这些错综复杂的关系网逼疯时，一个意外的突破口出现了。警方通过对那张模仿我的婚纱照进行底层数据分析，虽然没找到相机信息，却在网络传播的路径上，捕获到一个微弱的信号源。

信号经过多次跳转加密，最终被技术专家锁定在城南一间老式公寓。陈队亲自带队，破门而入。屋里，坐着一个我无比熟悉的身影。苏晴。我曾经最得意的摄影助理。

她似乎早料到警察会来，没有丝毫慌乱，甚至给他们泡了茶。屋子一尘不染，墙上挂满了她模仿我风格拍摄的作品，其中最大的一幅，正是最新失踪的那对律师和医生的婚纱照。面对审问，苏晴供认不讳。“是我做的。”她说，语气平静得像在讨论天气，“王博和刘倩，还有高律师和孙医生，都是我让他们消失的。

”这个消息通过陈队的加密通讯传来，我整个人都愣住。苏晴。那个跟在我身后，怯生生叫我“林老师”的小姑娘。她怎么可能。“你为什么要这么做。”视频里，陈队的声音充满压迫感。苏晴抬起头，露出一抹诡异的微笑：“因为林老师是无辜的。

你们根本不懂他的艺术。他的作品，需要用灵魂去完成。当新人的爱达到巅峰时，将他们定格在永恒，这是艺术的升华。你们把他关起来，是在扼杀艺术。所以，我必须延续他的艺术。”这番疯言疯语让在场所有警察都皱起眉头。“你是怎么做到的。

”陈队追问核心问题，“你是怎么让两个大活人凭空消失的。”苏晴笑了，摇头：“这是我和老师之间的秘密。艺术的手法，不可言说。”她什么都承认，唯独对作案手法闭口不谈，只用一些神神叨叨的“艺术论”来搪塞。案子似乎破了。

一个偏执的模仿犯，为了维护偶像的“艺术”，犯下罪行。这个理由虽然疯狂，在逻辑上却能自洽。只有我，看着屏幕上苏晴的脸，感到一阵阵刺骨的寒意。

陈队把审讯室的实时监控画面切给了我。“你怎么看。”他问。我没有回答，只是死死盯着屏幕里的苏晴。她坐在审讯椅上，双手被铐，脸上却依然挂着那种平静，甚至可以说是圣洁的微笑。她在为一个真正的魔鬼背锅。“她在说谎。”我开口，声音沙哑。

“我知道。”陈队的回答出乎我的意料，“她的供词漏洞百出，更像在背诵一篇稿子。但是，林默，我们没有证据。现场所有物证都指向她，她自己也认罪。按程序，我们只能认定她为凶手。”“不，你有证据。”我摇了摇头，“只是你没看到。”“什么。

”“她的眼睛。”我凑近屏幕，“陈队，你看她的眼睛。她说崇拜我，说在延续我的艺术。

那她的目光里应该有狂热，有痴迷，有那种为了信仰不顾一切的疯劲儿。但是我没有看到。

”我停顿了一下，一字一句：“我在她的眼睛里，只看到了两样东西。”“畏惧，和解脱。

”“她在害怕某个东西，害怕到了愿意用自己的命去顶罪。而当她认罪后，她反而解脱了。

她在用自己的毁灭，去保护一个让她无比畏惧的存在。”我的话让陈队陷入长久的沉默。

他反复回看着录像，眉头紧锁。苏晴不是真凶，她只是一枚被推到台前的棋子。

那个藏在她身后的，真正的魔鬼，此刻一定在某个阴暗的角落里，欣赏着我们所有人的困惑与无能。苏晴，就是他抛出来混淆视线的烟雾弹。

可他为什么要这么做。这不符合他之前高调炫技的风格。除非……我们的调查，已经开始触及到某个让他感到不安的核心了。是什么。是我们对受害者关系的排查吗。

一个可怕的念头，在我脑海中，渐渐成形。05 凤凰图腾苏晴被收押，案件表面上已经告破。但我和陈队都清楚，这只是开始。真正的凶手，正利用苏晴这块挡箭牌，为自己争取时间。“他到底在怕什么。”陈队的办公室里，烟雾弥漫。我也同样一夜未眠。那个可怕的念头，让我坐立不安。“陈队，把所有失踪新人的婚纱照，原始分辨率的电子版，全部传给我。”我对通话器说。

“你看过了，什么都没有。”“不，这次不一样。”我的声音异常坚决，“以前我是从摄影师的角度看，看构图，看光影。这一次，我要从一个……罪犯的角度看。

”陈队没有多问，几分钟后，加密文件传来。一共五组照片，包括我拍的三组，和模仿者拍的两组。我将它们全部导入专业图像处理软件，一张张地过。

我的眼睛如同高精度的扫描仪，不放过任何一个像素点。时间流逝，窗外天色由黑转白，又由白转黑。眼睛干涩刺痛，大脑也因过度运转而嗡嗡作响。就在我快要放弃时，一张照片让我停了下来。那是第一对失踪者，李浩和张薇的海边合影。照片右下角，礁石的阴影里，有一个极其不起眼的痕迹。它太小了，小到像一个镜头上的污点，在之前的排查中被所有人忽略了。我立刻将那个区域放大到极限。那不是污点。

那是一个极其复杂的、由无数细微线条构成的图案，像一个化学反应后留下的烙印。

图案的核心，是一只展翅欲飞的凤凰。我的心脏疯狂地跳动。

我立刻调出第二对、第三对……直到第五对新人的所有照片。在每一组照片中，我都找到了一张，且仅有一张照片，在同样隐蔽的位置，藏着同一个凤凰图腾。

这个发现让我浑身颤栗。这不是巧合。这是凶手留下的签名，一个骄傲又隐秘的标记。