我死后的第四年，亲眼看着妻子将害死我的凶手绑回了家。那人是她的白月光，也是剽窃我剧本的死对头。妻子一刀捅进他的小腹，眼神疯狂，笑着问：“疼吗？

”“我的景之，当初比这疼千百倍。”我飘在空中，百感交集。不久前，她还在颁奖礼上当众骂我是个不值一提的负心汉。她以为是我在她最落魄时抛弃了她，让她沦为笑柄。却不知，我为她铺好所有前路，散尽家财，最后孤身一人，无声地死在了癌症病房里。01金像奖颁奖典礼，光芒万丈。

苏晚凭借《囚鸟》拿到影后桂冠。她穿着一身火红的长裙，站在舞台中央，像一团燃烧的火焰。主持人笑着提及我，这部电影的编剧。“苏晚老师，您的丈夫景之先生也是《囚鸟》的编剧，能谈谈你们的合作吗？”话筒递到她唇边。

苏晚脸上的笑意瞬间冻结。全场的目光都汇聚在她身上。她沉默了三秒，然后对着镜头，一字一句，清晰无比。“一个在我最困难时抛弃我的负心汉，不值一提。”全场哗然。

我飘在会场上空，心脏的位置传来一阵死后从未有过的刺痛。闪光灯疯狂地闪烁，像无数把刀子，割在苏晚的脸上，也割在我虚无的魂体上。

我看见她握着奖杯的手指用力到泛白，手背上青筋暴起。她眼底没有厌恶，只有滔天的恨意。

那恨意浓烈到几乎要将她自己也一同焚烧。我恍惚间回到多年前，她还只是个籍籍无名的小演员。她靠在我怀里，眼睛亮晶晶的。“景之，我以后要拿遍所有奖杯，全都摆在家里给你看。”“好。”我当时笑着回答。现在，她拿到了最重的那一座，却用它来宣判我的罪行。颁奖嘉宾陆恒走上前，虚伪地拍了拍苏晚的肩膀，做出安慰的姿态。“晚晚，都过去了。”他的声音温和，眼神里却藏着一丝无法掩饰的得逞。苏晚身体一僵，猛地侧身避开了他的触碰，动作里满是抗拒。“别碰我。”她冷冷地说。典礼结束，后台。

苏晚一个人走进无人的化妆间，反锁了门。她看着镜子里的自己，那张明艳动人的脸上写满了疲惫和痛苦。下一秒，她举起手中那座沉甸甸的奖杯，用尽全力砸向地面。“哐当——”一声巨响。纯金的奖杯在光滑的地板上翻滚，摔得变了形，顶端的女神雕像断成了两截。她不是不想要这个奖，她只是恨这个奖跟我有关。

02苏晚没有去庆功宴。她独自一人开车，回到了我们曾经的家。这房子我病重时卖掉了，为她铺最后一段路。可她成名后，又花高价从别人手里赎了回来。屋子里的一切，都维持着我离开时的样子。书架上摆着我爱看的书，沙发上放着我惯用的抱枕，连我没喝完的半瓶可乐都还放在冰箱里，只是早已过期。她像个幽灵一样在屋子里游荡，最后把自己摔进沙发。她从酒柜里拿出一瓶又一瓶的酒，不要命地往嘴里灌。很快，她就醉了。她从茶几最深处的抽屉里，翻出一部很旧的手机。那是我的手机，四年前就停机了。她却像抓住救命稻草一样，一遍遍拨打那个早已是空号的号码。

“您拨打的电话已关机。”“您拨打的电话已关机。”冰冷的机械女声一次次重复。

苏晚终于崩溃，她将手机狠狠砸在对面的墙上，对着空气哭着咒骂。“景之，你这个懦夫！

”“你为什么不回来看看我？你以为我稀罕这个影后吗？”“你知不知道我有多恨你！

”她的每一句恨，都裹着我能听懂的思念。我飘在她身边，伸出手，想擦掉她脸上的眼泪。

可我的手指，径直穿过了她的身体。我什么都做不了。这种无力感，比死亡本身更让我痛苦。

门铃不合时宜地响了。是陆恒。他不请自来，手里还提着一碗醒酒汤。“晚晚，我担心你，所以过来看看。”他自顾自地走进门，将醒酒汤放在桌上，语气暧昧。“忘了他吧，这么多年了，也该放下了。”“我会一直等你的。”苏晚摇摇晃晃地站起来，眼神冰冷得没有一丝温度。她端起那碗还冒着热气的醒酒汤，直接泼在了陆恒的脸上。

“滚出去。”“以后别再让我看见你。”汤汁顺着陆恒僵硬的脸往下淌，他伪善的面具终于裂开一道缝。他死死盯着苏晚，眼神阴沉得可怕。我看着他离去的背影，一种强烈的怀疑第一次从心底升起。03陆恒走后，苏晚把自己锁在卧室里。

她从衣柜深处抱出我的一件旧衬衫，上面还残留着我清浅的气息。她把脸埋在衬衫里，像个迷路的孩子，蜷缩在床上，终于沉沉睡去。我跟随着她，坠入她的梦境。

梦里是无尽的黑暗。她被公司雪藏，被媒体嘲笑，被所有人踩在脚下。所有人都说，她是靠着我这个金牌编剧才上位的，现在我抛弃了她，她什么都不是。她在泥泞里挣扎，满身伤痕。是那股对我的“恨”，支撑着她一步步爬了起来，走到了今天的位置。

梦境的最后，她站在一片荒原上，一遍遍地问。“景之，你为什么要走？”“你至少，给我一个理由。”我无法回答。第二天，苏晚醒来，眼睛肿得像核桃。她没有哭，而是开始沉默地翻找我的旧物。她似乎想从我留下的蛛丝马迹里，找到一个答案。

她拉出一个布满灰尘的箱子，那里面都是我的一些手稿和笔记。她一页页地翻着，最后，在一个笔记本的夹层里，她找到了一些东西。那是一本我的创作笔记。笔记的前半部分，字迹清隽有力。到了后半部分，字迹开始变得潦草、扭曲，甚至难以辨认。

就像一个人的生命力，在被一点点抽干。在笔记的最后几页，夹着几张被折叠起来的纸。

苏晚颤抖着手打开。是几张医院的缴费单。上面的日期，正是我“不告而别”的那段时间。

她的目光落在缴费单的最下方，那个科室的名字上。苏晚的表情从疑惑，到震惊，最后化为一片空白。她像是被抽走了所有力气，跌坐在地。然后，她疯了一样扑到电脑前，在网上搜索那家医院和医生的名字。我飘在她身后，看着屏幕上因为她的搜索而自动关联跳出的词条。“XX医院，肿瘤科，李澈医生。

”我感到一阵恐慌。不，晚晚，不要再查下去了。求你。04苏晚拿着那几张缴费单，像疯了一样冲出了家门。她开着车，一路狂飙到那家医院。她找到了缴费单上的主治医生，李澈。他是我生前唯一的好友。李澈看到苏晚，看到她手里那几张单子，眼神复杂。

“李医生，你告诉我，这不是真的。”苏晚的声音都在发抖，带着一丝哀求。李澈沉默着，他答应过我，要替我保密。他不能说。“苏小姐，你认错人了。”他艰难地开口。

苏晚突然跪了下来，当着来来往往的病人和家属。“我求求你，告诉我实话。

”“他到底怎么了？他去了哪里？”她的眼泪大颗大颗地砸在地上。李澈痛苦地别过头，不忍再看。他终究还是心软了。“他不想让你知道。”这一句话，彻底击溃了苏晚最后一道心理防线。他不想让她知道。所以，一切都是真的。

苏晚失魂落魄地走出医院。她不知道自己是怎么离开的，也不知道自己走了多久。

天空不知何时下起了瓢泼大雨，冰冷的雨水瞬间将她淋透。她站在街头，雨水和泪水混在一起，模糊了她的视线。过去的种种细节，此刻像电影一样在她脑海里疯狂闪回。我日渐消瘦的身体。我总是捂着胃说累。

我苍白的嘴唇和虚弱的笑容。我卖掉房子和公司，骗她说是投资失败，让她别担心。

我最后一次见她，抱着她说了很久的话，说“晚晚，以后要好好照顾自己”。

所有被她忽略的线索，在这一刻全都串联起来，指向一个她不敢相信，也无法承受的答案。

“啊——”她终于蹲在地上，抱着头，发出野兽般凄厉的哭嚎。像个被全世界抛弃的孩子。

我飘在她身旁，雨水穿过我的身体，落在她单薄的背上。我多想，多想能为她撑一把伞。

可是我做不到。我只能眼睁睁看着她，被这场迟来的真相，淋得体无完肤。

05苏晚把自己关在家里三天三夜。不吃不喝，不言不语。我守在她身边，看着她从崩溃痛哭，到麻木呆滞，再到眼神里燃起某种可怕的光。三天后，她再次走出房门时，整个人都变了。眼里所有的悲伤和脆弱都消失了，取而代之的是一片死寂的冰冷。像一片被烧成灰烬的荒原。她做的第一件事，是打给了一个号码。“帮我查个人，陆恒。”“查他跟景之之间所有的事情，特别是景之生病那段时间。”她联系了私家侦探。她想知道，我当初赖以为生的剧本，到底是怎么到了陆恒手里的。她要为我讨一个公道。不，她要的不是公道。是血债血偿。

挂了电话，她回到我们的老房子，在那堆被我藏起来、骗她说是“废稿”的箱子里，翻找起来。很快，她找到了。那是《囚鸟》的原始手稿。厚厚的一叠稿纸，上面有我详细的创作笔记和修改痕迹。在扉页上，是我的签名和创作日期。那个日期，远早于陆恒声称的创作时间。这是铁证。我看着她伸出手，指尖轻轻摩挲着手稿上我的名字。