第1章 我烧了童年照片我烧了童年照片。火苗舔上相纸，白玫瑰在火焰中蜷曲、发黑。

那不是我收到的花。我六岁那年，傅景辰送我的，是粉色小雏菊。可这张照片里，是白玫瑰。

纯洁。天真。像一场精心布置的谎言。我盯着火，没哭。眼泪早被烧干了。

从母亲跳下天台那天起，我就再没流过一滴泪。手机响了。陌生号码。一条语音。三秒。

我按下播放。一个低缓的声音，像蛇爬过耳膜：“宁小姐。

”“你该听听你母亲真正的死因了。”“她不是自己跳的。”“是有人把她‘请’到天台的。

”“门锁没坏。”“说明——她认识凶手。”我手一紧。火苗窜上指尖。烫。疼。但我没松。

“你想知道是谁吗？”“只要你停掉‘荆棘玫瑰’。”“我告诉你。”我开口。

声音冷得像铁：“顾临川。”“你他妈——”“配提她名字吗？”电话挂了。我盯着灰烬。

忽然笑了。笑得像疯子。他们以为我会崩溃？会抖？会跪？会求饶？不。

我只拍下了手机录音。三秒。够了。回工作室。关灯。拉窗帘。开电脑。导入语音。

跑声纹分析。三十秒。结果跳出：声源匹配度98.7%。G.L.C. —— 顾临川。

我拔掉U盘。黑进“临川安防”旧系统。用母亲教的后门指令。三级跳转。进去了。文件夹。

一个。名字刺眼：“未完成的她”。点开。心跳炸了。第一张：我十六岁，巴黎街头，背着画板，低头走路。标注：“孤独，但倔强。可塑性强。”第二张：我十八岁，领奖学金，台上笑。标注：“拒绝施舍型人格，需软化。”第三张：我二十岁，暴雨中蹲在路边，抱着被泼毁的设计稿。标注：“痛感已达阈值。即将重生。完美。”全是我的照片。每一张，都有批注。像实验室记录。像……标本档案。最底下，一份PDF。

标题：《宁七心理演化模型V.3》。作者署名：G.L.C. 顾临川。我胃里翻江倒海。

他不是恨我。他是在养我。像养一株花。剪枝，控光，调温。让我长成他想要的样子。

资助我留学？不是善心。是投资。是操控。是我拒绝他那天，他写下的一句话：“若她懂我，便不会拒绝。”我砸了键盘。一声响。没哭。我翻出童年相册。泛黄。塑料膜起泡。

一页页翻。直到那张——六岁生日，傅景辰送我花。照片里，又是白玫瑰。

可我记得清清楚楚。那年花园开的，是粉色小雏菊。他摘了一把，塞我手里，说：“七七，以后每年我都送你。”不是玫瑰。是雏菊。我放大照片。边缘有PS毛边。色调不自然。

花茎角度不对。我打电话。打给老保姆陈姨。她接了。声音抖：“七七……你终于问了。

”“谁改的照片？”“你妈。”“为什么？”“她说……傅家继母会骗你，说你和景辰从小就不合。说你母亲贪财。她说，你必须记得你们有约定——白玫瑰才是真的。

否则……你会信错人，走错路。”我手机滑落。啪。砸在地上。原来……连童年，都是被设计的。连记忆，都是被修正的。他们都在改写我。顾临川要我成为他的作品。

我母亲要我记住她的警告。傅景辰……他的白玫瑰，是真的？还是假的？我站起身。

走到镜子前。盯着自己。这张脸。这双眼。这十年的人生。我忽然冷笑。声音像刀刮玻璃。

“你们，”“都把我当什么？”“你们的剧本里，有没有问过——”“我想成为谁？

”我打开保险柜。拿出母亲留下的翡翠镯子。U盘还在。证据还在。我的命，还在。

我对着镜子，涂口红。正红。像血。像火。“顾临川。”“你不是要一个完美的她？

”“那我就撕了你的剧本——”“活成你最怕的样子。”第2章 五年前，他标记了我我查到一笔钱。五年前。八十七万。瑞士信托账户，备注：G.L.C。

我盯着那三个字母，像盯着一把插进过去的刀。G.L.C——顾临川。他不是资助我留学。

他是标记我。像猎人给猎物打上芯片。我调出回执记录。系统卡顿三秒。弹出一封邮件。

发件人：宁七。收件人：匿名资助方。标题：拒绝。正文只有一行字：“我不需要施舍。

”我盯着那句话，像看见五年前的自己——发烧39度，蜷在伦敦studio的角落，房租欠了两个月。有人递来支票，我没问是谁，直接撕了。我以为那是骨气。

现在看——那是他等的“反应”。顾临川不要感激。他要的是低头。是“谢谢”。

是“求你”。我没给。所以他记住了。我关掉页面。手在抖。不是怕。是怒。他再没出手。

一笔都没有。不是没钱。是赌气。像小孩被拒绝后，摔门走人。可他是顾临川。商界阎王。

他要的不是爱。是臣服。我没给。所以他现在——要我跪着还。我合上电脑。镜子里的我，眼底发红。今天是“荆棘玫瑰”发布会。我不能输。换上高定黑裙，拉链拉到锁骨，像穿战甲。会场灯光刺眼，镁光灯闪得人晕眩。品牌方、投资人、主编……全来了。

我站上台。话筒在手。声音稳：“荆棘是伤痕，玫瑰是重生。”台下安静。

就在这时——左侧通道，脚步声响起。不是高跟鞋。是皮鞋。一步，一步。稳得像倒计时。

我抬头。傅景辰走进来。白衬衫，黑西装，袖扣闪着傅家徽章。全场静了半秒，随即炸开。

他走到第一排，坐下，看我。我没停。继续讲。他开口，声音不大，却让全场安静：“宁小姐。”“傅氏资本，全资注资N7。”“股份全归你。

”“只要你点头。”我笑了。笑得像刀出鞘。话筒对准他：“傅总。”“五年前。

”“你签文件把我赶出傅家。”“现在，你来施舍我？”全场死寂。我盯着他，一字一句：“我不需要施舍。”转身。高跟鞋踩地。嗒。嗒。嗒。没人动。没人说话。

我走下台。背影笔直。像刀锋划过人群。推开后门。冷风灌进来。我发抖。不是冷。是爽。

我赢了。至少这一刻。手机震了。未知号码。一条消息：“现在，你明白了吗？

”“他当年能赶你出去。”“现在，也能让你回来。”——G.L.C我盯着屏幕，笑了。

“顾临川。”“你要是以为这能吓住我……”“那你根本不懂。”“我宁七。

”“从十三岁起。”“就他妈——”“没跪过任何人。”第3章 母亲说的，全是假的门被敲响时，我刚洗完脸。水珠顺着下巴滴。毛巾擦到一半，停了。

门外站着傅景辰。我没开门。我知道他会来。发布会那句“我不需要施舍”，像刀，也像钩。

他没走。站了十分钟。说：“宁七，开门。”声音哑。不像傅总。

像小时候那个被我扯领带的少年。我开了。他进来，一身黑。领带松了。眼底有血丝。

他不看我，从文件夹抽出一张纸，递过来。我不接。他放在桌上。复印件。

五年前的《婚姻背景调查报告》。我妈的名字被红笔圈着。批注：“伪造身份，涉嫌骗婚。

”落款：傅氏内审部——他继母的人。他说：“他们给我看了这个。”“还有录音。

”“一个女人说，你妈接近我爸，是为了钱。”我冷笑：“所以你就信了？

”他抬头：“我十五岁。”“我爸刚走。”“她掌权。”“我说不信，她拿出三份‘证据’。

”“全是假的。”“但当时……我分不清。”声音低下去。“签字那天。”“他们说，只是走流程。”“让你搬去别院，不会赶你走。”我盯着他：“结果呢？

”“我连母亲葬礼都没赶上。”“因为‘手续未清’？”他闭眼：“我不知道。

”“等我反应过来……你已经消失了。”屋里静得可怕。空调嗡嗡响，像在数秒。

我拿起文件，翻到最后一页。签字栏——傅景辰。笔迹很重，像在发抖。

我忽然笑出声：“你真是蠢。”“被耍了。”“还觉得自己在主持正义？”他不反驳。

只说：“对不起。”这三个字，砸在地上，像石头。我不接。也不能接。

信任不是说破就能破的。是碎了。渣都不剩。我转身，倒水。手稳。心不稳。手机响了。

陌生号码。国内卡，IP跳转三次。我按下录音键，接通。那边笑了。低，缓，像蛇爬过耳膜：“宁小姐。”“你该听听你母亲真正的死因了。”我手一紧，水杯差点摔。

“她不是自己跳的。”“是有人把她‘请’到天台的。”“门锁没坏。

”“说明——她认识凶手。”我牙咬紧，血往上冲。“你想知道是谁吗？

”“只要你停掉‘荆棘玫瑰’。”“我告诉你。”我开口，声音冷得像铁：“顾临川。

”“你他妈——”“配提她名字吗？”他笑：“哦？你知道是我了？”“那更好。

”“我们快见面了。”电话挂了。我立刻查号码。反向追踪，跳板清除。

定位跳出：注册人：Pacific Horizon Ltd.注册地：开曼群岛。

关联IP：临川资本·海外数据中转站。我盯着屏幕。手抖。不是怕。是怒。他玩心理战。

拿我妈的命当筹码。逼我退。逼我求他。我关掉页面，重放录音。“她认识凶手。”一遍。

两遍。三遍。然后我站起来，走到窗边。夜色浓。城市像一口黑井。我对着玻璃，说：“顾临川。”“你要是以为，一句‘真相’就能让我跪。”“那你错了。

”“我妈教我的最后一课是——”“死人不开口，活人就得替她咬人。”我转身，开电脑。

新建文件夹。命名：复仇清单。第一行写：“顾临川，我要你生不如死。

”第4章 我直播烧稿自证清白手机炸了。凌晨四点十七分。

热搜第一：#N7抄袭实锤#第二：#宁七滚出设计圈#第三：#荆棘玫瑰是盗版#我点开。

心被掏空。一篇长文，配九张图。“证据链”完整得像教科书——我的设计稿旁，摆着三年前某意大利小众品牌的秀场图。相似度85%。时间戳：他们早我四个月发布。

底下附“设计师亲述”：“没想到会被致敬。”“很遗憾，但理解新人的焦虑。”放屁！

我根本没见过这品牌！更别说抄！翻评论，全是刀：“原来N7是缝合怪。”“装独立女性，呸。”“代言人快跑，别被拖死。”助理电话打来，声音发抖：“姐……李婉发声明了。

”“暂停合作。”“等‘调查结果’。”我挂了。手捏成拳，指甲掐进肉里。顾临川。

这招太脏。伪造时间线，买通海外博主，操控水军。他不是要毁我作品。

是要毁我 credibility——我的命根子。我不骂。不哭。打开电脑，登录云端。

调取原始文件日志。创建时间：2023年1月4日 03:17首次上传：03:22，动备份：每2小时一次最后一次修改：2023年10月18日 21:44全是我的IP，我的设备，指纹登录。但——三天前，凌晨1:08。陌生IP接入。修改文件属性，创建时间被往前调了五个月。我顺IP查。跳转两次。定位跳出：临川资本·内部研发组，设备编号：G-09，登录人：顾临川私人技术团队我笑了。笑得想杀人。证据有了。

可谁信？微博、知乎、小红书，全在骂我。公关稿发出去，秒被喷成筛子：“洗地！

”“心虚了！”助理说：“姐，要不……先停更？”我抬头：“停更？”“然后呢？

”“让他们说我是心虚认罪？”“让母亲的债，烂在泥里？”我站起身：“准备直播。

”“现在。”“什么？！”“弹幕全是‘骗子’，你去送死吗？

”我冷笑：“那就让他们看清楚。”“我是怎么被烧的。

”“也是怎么——”“从火里爬出来的。”两小时后。直播间开启。

标题：“N7原创声明——我不解释，我烧给你看。”在线人数：3.2万。

弹幕刷屏：“退圈！”道歉！”“滚！”我黑衣红唇，眼神像刀。无开场白。

直接共享屏幕：原始日志、时间戳、IP记录，全列出来。“这是我的文件。”“三天前，有人入侵。”“改时间，栽赃我。”弹幕刷：“假的！”“P的！”“剧本！”我闭嘴，起身，从包里拿出一叠纸——被指控的“抄袭稿”。打印版。蹲下，点燃打火机。火苗窜起，舔上纸角。弹幕慢了：“她干嘛？”火大了。纸卷曲，发黑，烧成灰。我举着它，面对镜头：“原创的人。”“不怕火。”“因为我们知道——”“灰烬里长出的东西。

”“才叫玫瑰。”整叠稿扔进铁盆。火轰燃起，照亮房间。我站火前，背挺直：“你们骂我。

”“你们信他。”“你们觉得我该跪。”抬手，指镜头：“但今天。”“我宁七。

”“当着三万人的面。”“烧了这堆脏东西。”“也烧了你们的偏见。”想看我死？

”“我偏——”“活给你们看。”直播结束。在线人数：28.7万。

#宁七烧稿# 冲上热搜第一。我关电脑。手在抖。不是怕。是燃。火灭了。盆里只剩灰。

我蹲下，抓了一把。烫。疼。但我知道——从今天起，没人再敢说我抄袭。因为我宁七。

烧过自己。也烧过敌人。第5章 穷，只会让我更狠银行经理的声音还在耳边打转：“宁小姐……风控提示N7涉‘抄袭争议’。

”“贷款——暂时无法审批。”我站在窗前。手机捏得发烫。窗外城市灯火通明。

我的账上——余额：83,412.67元。不够发工资。不够付房租。

连一家供应商的尾款都结不了。刚挂电话，助理冲进来，脸白如纸：“姐……纺织厂退单了。

”“印染厂撤了。”“辅料厂说，不结清上期货款，就不发货。”我脑子嗡了一声。

三大供应商，全倒了。N7的生产线——停了。冲进财务室，调合同。

下周两笔大额付款：面料款：128万成衣加工：67万，账户余额——连零头都不够。

我坐下，手撑额头。空调冷得像冰。手机又响。傅景辰。我盯着名字，没接。他发来语音，三秒。点开。他声音低稳，像在宣判：“宁七。”“你现在账户空了。”“银行不会救你。

”“供应商不会等你。”“全城都在等你倒。”“搬回傅宅。”“我注资。

”“条件只有一个——”“住回来。”我笑了。笑得想砸手机。住回去？那是笼子。金丝笼。

一进门，我就不是宁七。是傅家养的狗。是他们施舍的残次品。我回语音：“傅景辰。

”“你当年能签字赶我走。”“现在，也别想用钱把我捡回来。”发完。关机。拔卡。

扔进抽屉。办公室死寂。团队围在会议室，低头像等死刑。我说：“都看着我。”他们抬头，眼底全是慌。“N7没倒。”“只要我还站着。”“就没人能让我跪。”我拉开包，拿出U盘，插进电脑。打开加密文件夹。三个名字跳出——老刀，九指陈黑市钱眼，地下钱庄的蛇。碰上就是一身腥。搞不好，坐牢。但我没得选。拨通第一个电话：“老刀，是我。”“宁七。”“我要三百万。”“月息两分，先付。”沉默三秒。“你疯了？

”“现在谁敢碰你？”“顾临川放话——谁帮你，谁滚出圈子。”我冷笑：“那你滚不滚？

”“还是说……你怕了？”他骂了句脏话：“明晚八点。”“西郊，废弃汽修厂。

”“带身份证。”“别带保镖。”“否则——断手。”挂了。第二个，第三个，全接通。

全约在黑处。全要命的地方。助理拦我：“姐，不能去！”“他们会动手的！”我穿上外套。

黑色皮衣，拉链拉到喉。像穿铠甲。“他们要怕我。”“就得先知道。”“我宁七。

”“不怕死。”“更不怕——”“跟魔鬼做交易。”走出公司。夜风扑脸，冷得像刀刮。

回头看了一眼招牌。“N7”三个字母，还亮着。摇摇欲坠。我说：“等我回来。

”“我要让全城知道。”“穷。”“杀不死我。”“只会让我——”“更狠。

”第6章 他撞车救我，像疯子我走进汽修厂时，天快黑了。铁门半塌。风从破窗灌进来。

地上水洼映着残光，像一滩没流尽的血。我站在中央。皮衣拉链没松。手插口袋。袖口，录音笔红灯一闪，一闪。他们来了。三个男人，黑夹克，平头，走路没声。领头的瘦，眼窝深，指甲缝里全是黑泥。他站定，离我三步：“密码呢？”我没动：“钱呢？”他抬手。

手下推来一只黑包，扔地上，哗啦。我蹲下，拉开拉链——只有一半现金。另一半，空的。

我笑了，笑出声：“就这？”“顾临川教你们演戏的？”“连钱都凑不齐？

”他脸一沉：“密码交出来。”“不然，你走不出这门。”我站起身，拍了拍手：“你们知道我母亲是谁吗？”“知道她为什么死吗？

”“知道这个密码背后——”“埋着多少人命？”没人说话。只有风呜咽。

我说：“我不怕你们。”“十三岁，我在太平间数过我妈身上的刀口。”“十七岁，被人拿酒瓶砸头，我没死。”“现在——”“你们以为，三个烂仔，一把小刀，就能让我跪？

”我转身。走。一步。两步。突然——背后风动！我猛地侧身。刀光擦过手臂。皮衣裂开，血渗出，不深，但烫。三把刀亮了，围上来，像狼。我退到墙角。手摸口袋——录音笔还在。

证据在。可命……可能今晚就得交代。领头的笑：“宁小姐。”“最后机会。”“密码。

”“否则——”“你妈怎么死的。”“你就怎么死。”我盯着他：“你不够格提她名字。

”话音未落——轰！！！两道强光炸进厂房！刺得睁不开眼。引擎咆哮。一辆黑车撞开铁门，直冲进来！车门甩开。人影跃出——傅景辰。他没穿西装。黑色战术服，身后四人全黑戴耳麦，动作整齐。枪出，制伏。两人被按倒，头磕水泥地，砰！

领头还想反抗。傅景辰一记肘击，砸他后颈。倒了。全场静了。我靠墙喘气，血顺着小臂滴落。他走来，一句话没说，脱下外套披我肩上。很暖，有体温，还有雪松香。

我讨厌这味道。小时候，他总站在我教室外，等我放学。现在——我不想问。

我甩开：“谁让你来的？”“跟踪我？”“监视我？”他眼底有血丝：“你手机有定位。

”“我设的。”“五年前你消失那天……我就加上了。”我气笑：“你算什么？”“救世主？

还是囚禁我的狱长？”他不躲：“随你怎么骂。”“但今晚。”“如果你死了。

”“我就真——”“什么都不是了。”我愣住。他弯腰，捡起黑包扔给手下：“查资金流向。

”“追到顾临川头上。”然后看我：“密码。”“别再拿去换钱。

”“那是你妈留给你……”“最后的刀。”我没说话。他转身要走。我喊住他：“傅景辰。

”他回头。我说：“下次。”“别再救我。”“我不需要——”“施舍。”他笑了，笑得很苦：“我知道。”“可我宁可你恨我。”“也不能看你……死在我眼前。”车走了。

灯灭了。我又一个人。靠墙滑坐。录音笔还在闪。证据在。命在。

可我知道——顾临川已经动手了。他要的不是钱。不是品牌。是他要我母亲的秘密。

他要我活活被逼出来。我抹了把手臂上的血，涂在唇上，像口红。我说：“来啊。