天宝十三载公元 754 年，深秋的寒意已浸透江淮大地。连日的阴雨刚歇，铅灰色的云层却仍低悬在天际，将秋浦河的水面压得愈发沉郁。

河风裹挟着水汽与枯草的气息，掠过两岸稀疏的芦苇荡，发出 “沙沙” 的声响，像是大地在低声叹息。一艘乌篷船划破粼粼波光，船头挂着的旧灯笼在风中轻轻摇晃，昏黄的光晕勉强驱散了些许暮色，缓慢地朝着秋浦古镇的码头泊去。

船头立着一位身着素色长衫的男子，长衫的料子是蜀地特产的细麻布，虽浆洗得有些发白，边角却依旧齐整，只是在袖口与下摆处，沾了些旅途的风尘与泥点。他身形挺拔，即便因年岁增长微微有些佝偻，却仍难掩一身清隽之气。男子两鬓已如霜雪般斑白，额前的发丝被风吹得散乱，遮住了些许皱纹，可那双眼睛，却依旧像寒夜中的星辰，明亮而锐利，仿佛能穿透这沉沉暮色，望透世间百态。他便是已过知天命之年的李白，字太白，自号青莲居士 —— 那个写下 “飞流直下三千尺”“天生我材必有用” 的诗仙，此刻正孑然一身，漂泊在这秋浦河畔。“先生，秋浦到了。

” 船夫的声音带着江南水乡特有的软糯，打破了夜的寂静。船夫是个二十出头的小伙子，脸上还带着几分青涩，这一路载着李白从宣州而来，早已听闻这位先生便是名满天下的李太白，说话时难免带着几分恭敬。李白微微颔首，抬手将额前散乱的发丝捋到耳后，指尖触到鬓角的白发，心中泛起一丝不易察觉的怅然。

他伸出手，拂去衣袖上的风尘，指尖传来麻布粗糙的触感，这触感提醒着他，如今的自己早已不是当年那个鲜衣怒马、仗剑天涯的少年郎了。目光越过船夫的肩头，望向岸边那片隐约可见的灯火。夜色渐浓，秋浦古镇的灯火如散落的碎星，点缀在黑沉沉的街巷间，偶尔有几声犬吠或人的吆喝声从风中传来，模糊而遥远，却让这寂静的夜晚多了几分烟火气。此处便是秋浦，这个在他诗友的书信中屡屡被提及的地方 —— 友人曾说秋浦有 “水如碧玉山如黛”，有 “红泥小火炉”，有 “醉里乾坤大” 的酒坊。

李白曾无数次在梦中想象过秋浦的模样，可当它真正出现在眼前时，却比想象中多了几分萧瑟与沧桑。乌篷船缓缓靠岸，船夫熟练地将船绳系在码头的木桩上，又搭了一块木板在船身与码头之间，回身对李白道：“先生，慢些走。

这码头的青石板被雨水泡透了，滑得很。” 李白道了声谢，提起脚边的旧布包袱 —— 包袱里装着他的笔墨纸砚、几件换洗衣物，还有一本翻得卷了边的《昭明文选》—— 小心翼翼地踏上木板。刚踏上岸边的青石板路，凉意便透过薄薄的鞋底传来，顺着脚踝往上蔓延，让李白不禁打了个寒颤。

他拢了拢长衫的领口，抬头打量着眼前的古镇。码头旁的石阶上长满了青苔，湿滑而油腻，显然是常年有人踩踏所致。石阶尽头是一条狭窄的街巷，街巷两旁的房屋大多是青砖黛瓦的江南民居，墙面上爬满了枯萎的藤蔓，几扇紧闭的木门上，贴着早已褪色的春联，依稀能辨认出 “丰年”“吉祥” 的字样。

街边的店铺大多已经关门，门板上挂着的幌子在风中耷拉着，只有几家酒肆还亮着昏黄的灯光，从半开的门缝里飘出阵阵酒香。

那酒香混杂着粮食的醇厚与酒曲的微甜，顺着风钻进李白的鼻腔 —— 他本就嗜酒，一生与酒为伴，得意时 “会须一饮三百杯”，失意时 “举杯消愁愁更愁”，这香气像是有魔力一般，让他疲惫的身躯瞬间有了力气，脚步也不由自主地朝着最近的一家酒肆走去。这家酒肆的门楣上挂着一块木质招牌，上面用隶书刻着 “秋浦酒坊” 四个大字，字体遒劲有力，只是招牌边缘已有些磨损，漆皮也脱落了不少，看得出有些年头了。李白推开半掩的木门，“吱呀” 一声，门轴转动的声音在寂静的夜里格外清晰。“店家，打一壶好酒，再来两碟小菜。

” 李白刚一进店，便高声说道，声音洪亮，带着几分蜀地口音，瞬间驱散了店内的沉闷。

店内的空间不大，摆着四张方桌，桌凳都是质朴的原木色，桌面上有些许酒渍与划痕，却擦拭得干干净净。墙角燃着一个小小的炭炉，炉上坐着一把铜壶，“咕嘟咕嘟” 地冒着热气，让店内充满了暖意。听到声音，从里间走出一个五十多岁的老者，他身着青色短褂，腰间系着一条白布围裙，头发已有些花白，却梳得整整齐齐，脸上布满了皱纹，眼神却十分温和。这便是酒坊的掌柜，姓王，镇上的人都叫他王掌柜。王掌柜见李白气度不凡 —— 虽衣着朴素，却难掩一身书卷气，尤其是那双眼睛，明亮而深邃 —— 连忙热情地迎了上来，脸上堆起笑容：“客官里边请！您要是不嫌弃，就坐炉边吧，暖和些。”李白点了点头，走到炭炉旁的方桌前坐下，将包袱放在桌角。王掌柜麻利地擦了擦桌子，又给李白倒了一杯热水：“客官，您先喝口热水暖暖身子。我们这秋浦酒，可是本地的特产，用秋浦河的水、本地种的高粱和糯米酿的，陈了三年才出窖，您尝了保管满意！”“哦？

那我可要好好尝尝。” 李白端起水杯，喝了一口热水，暖意顺着喉咙滑入腹中，驱散了不少寒意，他笑着说道，“我听闻秋浦的酒，是‘一杯解千愁’，今日倒要试试是不是真的。”王掌柜哈哈一笑：“客官说笑了，解千愁不敢说，但暖身子、舒心意，那是肯定的。您稍等，我这就给您取酒、备菜。” 说着，便转身走进了里间。不一会儿，王掌柜端着一个托盘走了出来，托盘上放着一壶酒、两个小菜。酒壶是粗陶烧制的，壶身上刻着简单的花纹，酒液清澈，透过壶壁能看到淡淡的琥珀色。小菜一碟是凉拌木耳，木耳脆嫩，拌着香油与醋，清爽可口；另一碟是酱牛肉，牛肉切得厚薄均匀，色泽红润，散发着浓郁的酱香。

李白拿起酒壶，给自己斟满一杯，酒液倒入杯中，发出 “哗啦啦” 的轻响，酒香瞬间在鼻尖散开，醇厚而绵长。他端起酒杯，先凑到鼻尖闻了闻，闭上眼睛，细细品味着酒香 —— 有高粱的醇厚，有糯米的清甜，还有一丝秋浦河水特有的清冽，仿佛将秋浦的山水都酿进了这杯酒里。随后，李白仰头一饮而尽。酒液入口，先是微辣，随即便是浓郁的酒香在口中散开，带着一丝暖意，顺着喉咙滑入腹中，瞬间驱散了四肢百骸的寒意，连带着旅途的疲惫也消散了不少。他放下酒杯，忍不住赞叹道：“好酒！果然名不虚传！这酒醇厚而不烈，绵柔而回甘，比我在长安喝的御酒还要多几分野趣。”王掌柜闻言，脸上的笑容更浓了：“客官过奖了！

这秋浦酒啊，就像我们秋浦人，实在、醇厚，不张扬。客官看着面生，不像是本地人吧？

”李白点了点头，端起酒杯又喝了一口，缓缓说道：“我自蜀地而来，四处游历，先是去了宣州，又从宣州顺流而下，今日偶然经过此地。算起来，我这一路漂泊，已有数年了。”“原来是远方来的贵客。” 王掌柜叹了口气，脸上的笑容淡了些，语气也低沉了几分，“如今这世道不太平，能像客官这般逍遥自在地游历，也算是一种福气了。”李白闻言，心中不禁泛起一丝苦涩。他端着酒杯的手顿了顿，目光落在杯中晃动的酒液上，酒液中倒映着他的影子，鬓角的白发格外清晰。逍遥自在？

他又何尝不想逍遥自在，可现实的种种牵绊，却让他始终无法真正释怀。他想起自己年少时，胸怀大志，渴望能辅佐明君，建功立业，“奋其智能，愿为辅弼，使寰区大定，海县清一”。

可如今，几十年过去了，他却依旧一事无成 —— 在长安时，虽曾得到玄宗的赏识，供奉翰林，可终究只是个 “词臣”，只能写些 “云想衣裳花想容” 的诗句，无法施展自己的政治抱负；后来离开长安，四处漂泊，曾投靠过永王李璘，本想辅佐永王平定叛乱，却没想到卷入了皇室争斗，险些丢了性命，最后虽被赦免，却也成了朝廷的 “罪臣”，再也无法踏入仕途。这些年来，他四处游历，看似逍遥，实则是在逃避 —— 逃避自己的理想，逃避现实的残酷，逃避世人的眼光。他端起酒杯，将杯中酒一饮而尽，试图用酒精来掩盖心中的苦涩，可那苦涩却像藤蔓一样，缠绕在心头，挥之不去。酒过三巡，李白的脸上泛起了红晕，眼神也变得有些迷离，话也渐渐多了起来。

他放下酒壶，向王掌柜询问起秋浦的风土人情：“王掌柜，我听闻秋浦风景秀丽，不知都有哪些好去处？还有本地的百姓，平日里都以何为生？”王掌柜见李白兴致颇高，便也打开了话匣子，细细地向他介绍起来：“客官您有所不知，我们秋浦啊，虽小，却是个好地方。要说风景，那秋浦河两岸的山，春天是青的，夏天是绿的，到了秋天，就变成红的、黄的，像一幅画一样。还有那仰天堂，在山顶上，站在上面能看到整个秋浦河，日出日落的时候，那景色，绝了！”“至于百姓的生计，” 王掌柜顿了顿，语气又低沉了些，“大多是靠采矿为生。我们秋浦地下有铜矿、铁矿，还有些银矿，镇上的男人，十有八九都在矿上干活。还有些人，靠捕鱼、种庄稼过活，只是这几年天不遂人愿，要么旱，要么涝，庄稼收成不好，日子也不好过。

”李白静静地听着，时不时点了点头，心中却泛起一丝感慨。他想起自己在蜀地时，也曾见过采矿的百姓，他们大多生活困苦，却依旧勤勤恳恳地劳作。可如今，连这江南水乡的百姓，日子也这般艰难，可见这天下，早已不是玄宗初年那个 “开元盛世” 了。夜深了，窗外的月色渐渐明亮起来，透过窗户洒在店内的地面上，形成一片淡淡的银辉。酒坊里的客人渐渐散去，只剩下李白和王掌柜两人。王掌柜收拾着其他桌子上的杯碟，李白则望着窗外漆黑的夜空，听着秋浦河潺潺的流水声 —— 那流水声在寂静的夜里格外清晰，像是在诉说着什么，又像是在叹息着什么。心中涌起一股莫名的愁绪，这愁绪比秋夜的寒意更甚，比杯中的酒更烈，让他几乎喘不过气来。他拿起酒壶，又给自己斟满一杯，酒液溢出杯口，顺着杯壁流下，滴在桌面上，形成一个个小小的酒渍。他缓缓说道：“秋浦虽好，山清水秀，酒醇菜香，却也难解我心中之愁啊。”王掌柜收拾完桌子，走过来坐在李白对面，拿起桌上的热水壶，给李白添了些热水，温和地说道：“客官，我看您也是个有故事的人。

人生在世，难免会有不如意之事，就像这秋浦河，有时候风平浪静，有时候也会波涛汹涌，可不管怎样，它终究会向前流去。不如放宽心，明日我正好没事，带您去秋浦的各处走走，看看这里的美景，或许能让您的心情好些。”李白抬起头，望着王掌柜温和的眼神，那眼神中没有丝毫的功利与算计，只有纯粹的善意。他心中一暖，这些年来，他见惯了官场的尔虞我诈、世人的趋炎附势，这样纯粹的善意，已经许久没有感受到了。

他感激地看了王掌柜一眼，点了点头：“那就多谢王掌柜了。”次日清晨，天刚蒙蒙亮，东方的天际泛起一丝鱼肚白，秋浦河上笼罩着一层薄薄的雾气，像是披上了一层白色的轻纱。

王掌柜便如约来到了李白的住处 —— 李白昨晚在酒坊附近找了一家小小的客栈，客栈虽简陋，却干净整洁。两人在客栈旁的早点铺吃了早饭，早点是江南特有的米糕和豆浆。