第一章：我的一切，都是为他准备的1我的指尖悬在键盘上方，屏幕上密密麻麻的策划案数据正等待着最后的整合。就在这时，手机屏幕亮起。

那专属的、刺耳的铃声让我太阳穴猛地一跳。是我的母亲，赵兰。我深吸一口气，像是要给自己穿上一层盔甲，才划开接听键。“喂，妈。”“清寒啊，你忙不忙？

”电话那头的声音没有半点寒暄的温度。开门见山，带着一股不容置喙的命令感。

我的心沉了下去。我知道，每次她用这种语气，都意味着一场风暴。“在加班，妈，有事吗？

”“有事！天大的事！”她的声音陡然拔高，带着一丝兴奋和理所当然。“你弟，林伟，要结婚了！女方家里说了，彩礼要三十万，一分不能少！你赶紧准备一下。”“什么？

”我以为自己听错了，停下手中的工作，转动椅子面向窗外。三十万。

她说得像三十块钱一样轻松。我的声音里透着一股压抑了太久的疲惫：“妈，我哪有三十万？

”“你怎么没有？你一个月工资两万块，工作这么多年了，三十万拿不出来？

”她的语气瞬间变得尖锐，像是被踩了尾巴的猫。“我的钱呢？”我忍不住反问，声音不大，却像一把冰锥。“我工作十年，工资卡不是一直在你那吗？前年给弟弟买车，花了十五万。

去年家里翻新，又是十万。我卡里还剩多少钱，你比我清楚。”电话那头沉默了几秒，随即爆发出更激烈的哭喊声：“林清寒！你这是什么意思？你是在质问我吗？

我辛辛苦苦把你养这么大，供你读大学，让你在大城市出人头地，现在让你为家里出点力，你就跟我算账了？你翅膀硬了，忘了本了是不是！”熟悉的戏码又开始了。我闭上眼，感觉一阵阵的眩晕。从小到大，这套说辞我听了不下几百遍。“你弟是你唯一的亲弟弟！

他过得不好，你这个当姐姐的脸上就有光吗？他结不了婚，我们林家就要被人戳脊梁骨的！

”她的声音在电话里嘶吼着，带着哭腔。“妈，”我强迫自己冷静下来，用尽全力维持着声线的平稳。“我不是不帮，我是真的没有。弟弟也工作五年了，他自己存了多少？为什么结婚的钱要我一个人来出？”这是我第一次，如此直接地把问题抛了回去。这句话像是一颗石子投进了油锅，我妈那边炸了。

“他能存几个钱？男孩子花销大，要交朋友，要应酬！你一个女孩子家，又不谈恋爱又不花钱。存点钱给弟弟结婚不是天经地义的吗？”天经地义？

我低声重复着这四个字，胸口一阵闷痛。是啊，在这个家里，我的一切付出都是天经地义的。

“姐，是我。”电话被换到了弟弟林伟手上，他的声音带着一丝不耐烦和居高临下的施舍。

“妈也是为了我好，你别跟她吵。这三十万，就当是我跟你借的，行了吧？等我以后发达了，肯定加倍还你。咱们可是一家人，你不能这么自私吧？”“一家人……”这三个字，像是一把淬了毒的尖刀，精准地刺进了我心中最柔软也最疼痛的地方。

我的眼前瞬间闪过无数画面。小时候，家里唯一的鸡腿永远在林伟碗里；新衣服永远是林伟先挑；我发高烧，我妈让我多喝热水自己扛过去，林伟擦破一点皮，她就抱着他心疼得掉眼泪。

我考上重点大学，家里连顿好点的饭都没吃，林伟考上个三本，我妈却摆了三桌酒席庆祝。

我哪里是家人，我分明是这个家为了供养“宝贝儿子”而预备的工具，是他的“提款机”。

“林清寒你听见没有！你弟跟你说话呢！”我妈抢回电话，声音尖利得像要刺破我的耳膜。

“我不管！下个月订婚前，这三十万必须到位！不然我就当没养你这个女儿！你自己去借，去贷款，就算去卖血，也得给我凑齐！”“啪”的一声，电话被狠狠挂断。

2办公室里寂静无声，只剩下中央空调微弱的送风声。我呆呆地举着手机，耳边还回荡着母亲最后的咆哮。我看着窗外那片璀璨的城市灯火。

每一盏灯都代表着一个家庭的温暖，可没有一盏是属于我的。

我感觉自己像一个被拧到最干的海绵，身体里最后一丝能量和水分都被榨干了。

巨大的压力和长期的情绪压抑让我头痛欲裂，眼前阵阵发黑。我没有哭，也没有再打电话回去争吵。那些都是没有用的。过了很久，我缓缓放下手机，然后又重新拿了起来，手指在屏幕上滑动。最后，默默地打开了系统自带的计算器。

我的眼神里没有了往日的隐忍和恳求，只剩下一种前所未有的、死寂般的冰冷。

屏幕的微光映在我脸上，我一下一下地按着数字，像是在计算一道极其复杂的数学题，又像是在清算一段长达二十八年的人生。一个决定，正在我心中，不可逆转地成形。

第二章：原来我的命，不如一辆车3第二天，我拖着灌了铅一样的身体回到公司。

我化了很浓的妆，试图遮住苍白的脸色和眼下的青黑。但那种从骨子里透出来的疲惫，是任何化妆品都掩盖不了的。上午十点，部门例会。项目总监正在台上讲解新的季度规划。

我努力集中精神，想把那些图表和数据记在脑子里。

可那些文字和线条却在我眼前不断地旋转、跳跃，最后糊成一团。胃部传来一阵剧烈的绞痛，像有一只手在里面疯狂地搅动。我额头上瞬间冒出了一层细密的冷汗。眼前一黑，身体不受控制地向一侧倒去。“清寒！”“林清寒你怎么了！”耳边是同事们惊慌的呼喊声。

我想回应，却发不出任何声音，意识在无边的黑暗中迅速沉沦。再次醒来时，鼻腔里充斥着消毒水的味道。雪白的天花板，手背上扎着的输液针，还有床边监护仪规律的“滴滴”声，都在告诉我，这里是医院。“你醒了？

”项目总监王姐关切地看着我。“感觉怎么样？医生说你是急性胃穿孔。

加上长期营养不良和严重贫血，吓死我们了。”几个相熟的同事也围了上来，七嘴八舌地关心着。“清寒你太拼了，是不是最近晚饭都没好好吃？”“医药费你别担心，王姐先帮你垫上了，公司这边也会有补助。”一股久违的暖流涌上我的心头。

这些仅仅是我的同事和领导，却在我最脆弱的时候给予了最实际的关心和帮助。

这暖意越是真切，就越衬得那个所谓的“家”，冰冷得像一座坟墓。手术安排得很急，推进手术室前，我攥着手机，犹豫了很久。我想，我毕竟是赵兰的女儿，现在要上手术台了，于情于理都该通知一声。或许，听到我病得这么重，她会有一丝丝的心疼吧？这个念头，是我对自己血缘亲情最后的幻想。手术很成功。4麻药劲儿过去后，我躺在病床上，浑身无力，伤口传来阵阵钝痛。我拿起手机，用虚弱到几乎听不见的声音，拨通了那个熟悉的号码。电话响了很久才被接起。“喂？你电话怎么半天打不通？我跟你说，钱的事情怎么样了？我托人问了，你老板能不能先预支三十万给你？就说家里有急事！

”我妈的声音一如既往地急躁，没有半句关心，直奔主题。我的心，像是被泡进了冰水里，一寸寸地变冷，变硬。

我甚至能听到电话那头传来的、隐约的麻将声和她兴奋的讨论：“……就买那个牌子的车，对，白色，你弟媳妇肯定喜欢！等清寒的钱一到，咱们马上去订！”电话这边，监护仪发出“滴滴”的警报声。护士闻声赶来，调高了我的输液速度。

我的脸色苍白得像一张纸，嘴唇干裂，没有一丝血色。电话那头，我的母亲，正在为儿子的婚车品牌而兴高采烈。多么讽刺的对比。我用尽全身力气，打断了她滔滔不绝的畅想。我一字一句，清晰而缓慢地说：“妈，我住院了，刚做完手术。

”电话那头明显愣了一下。我甚至能想象出她皱起眉头的样子。然而，仅仅两秒钟的停顿后，她不耐烦的声音再次响起：“小病小灾的住什么院？净花那冤枉钱！现在的医院就知道坑人！

你赶紧想办法，别耽误了正事。你弟的婚事是天大的事，绝对不能耽误！”“……”我笑了。

我无声地咧开嘴，像一个坏掉的木偶，眼泪却不受控制地从眼角滑落，浸湿了枕头。原来，在她眼里，我的生死，都比不上弟弟的婚事重要。我连生一场“大病”的资格都没有，因为那会“花冤枉钱”，会“耽误正事”。那最后一丝名为“亲情”的幻想，在这一刻，被彻底击得粉碎。我再也没有说一个字，直接挂断了电话。然后，我打开通讯录，找到“妈妈”。长按，选择“加入黑名单”。找到“弟弟”，重复同样的动作。

微信、QQ……所有能联系到我的方式，我一个一个，全部拉黑、删除。这是我二十八年来，第一次，主动切断了与那个“家”的连接。在医院休养了几天，身体稍稍恢复了一些。

我在同事的帮助下，办理了出院手续。我没有告诉任何人自己的真实去向。

只对公司说需要长期休养，然后默默地回到了那间小小的出租屋。5我打开笔记本电脑，屏幕的冷光映着我毫无血色的脸。我开始整理，整理自己从小到大的所有缴费单据、转账记录，以及我能回忆起来的、所有为那个家庭付出的开销。每一笔转账，每一笔上交的工资，都像一把刀，在我心里，在我与那个“家”之间，划下更深的裂痕。我动作飞快，条理清晰。

我所有值钱的物品：名牌包、首饰、不舍得穿的衣服……这些都是我曾经靠业绩奖励得来的。

如今，它们将成为我逃离的资本。我给公司人事部发去了辞职报告，言辞恳切，去意已决。

我联系了之前有过接触的、另一个城市的猎头。对方对我的能力非常认可，很快就为我匹配到了新的工作机会。一张离开这座城市的路线图，在我脑中以最快的速度规划完成。6一周后，城市的另一端。

我妈和林伟因为一直联系不上我而焦躁不安。“这个死丫头，肯定是故意躲着我们！

电话不接，微信不回！”我能想象到我妈在客厅里来回踱步，嘴里不停咒骂我的样子。

林伟肯定坐在一旁玩手机，不耐烦地说：“你再打啊！烦死了！我女朋友那边又在催了！

”就在这时，我妈的手机“叮”地响了一声，是一条银行短信通知。她肯定以为是我想通了，打钱过去了，连忙凑过去看。

短信内容很短：“您的账户尾号XXXX于X月X日到账人民币0.88元。

”在短信的末尾，还有一行我编辑的附言：“抚养费尾款，祝你们一家人百年好合。”我想，她看着那刺眼的“0.88元”，和那句诛心的话，一定会气得浑身发抖吧。

第三章：我在海边，为自己而活7“0.88元！她什么意思！她这是在咒我们！

”我几乎能听到我妈的尖叫声。她一定会把手机狠狠摔在沙发上，胸口剧烈地起伏。

她会疯狂地回拨我的号码。但听筒里传来的只有“您拨打的用户已关机”的冰冷提示音。

她第一次感觉到了失控的恐慌。过去，我就像她手里的风筝，无论飞多远，线头都牢牢攥在她手里。可现在，那根线，被我亲手剪断了。林伟会被那0.88元激怒，但他更关心的是自己的婚事。“妈，你别光在这里叫啊！现在怎么办？小莉家说了，下周再拿不出彩礼，这婚就别想结了！”“我怎么办？我怎么知道怎么办！

”我妈一定会把气全都撒在儿子身上。“都是你这个没用的东西！连你姐都搞不定！

现在她人跑了，钱没了，你让我去哪里给你弄三十万！”“这能怪我吗？

不是你一直说她肯定会给钱的吗？”林伟也会火冒三丈。家里的气氛，会第一次因为钱的问题，降到冰点。果不其然。几天后我从表姐那里听说，我妈气势汹汹地冲到我之前的公司前台，拍着桌子要找人。“我找林清寒！我是她妈！

让她给我出来！”前台小姐被她吓了一跳，联系了人事部。人事经理走了出来，礼貌而疏远地告诉她：“阿姨，不好意思，林清寒上周已经正式离职了。至于她的去向，属于员工个人隐私，我们不方便透露。”“离职了？”她肯定懵了，没想到我这次是玩真的。

她不甘心，在前台大吵大闹。说公司黑心，逼走了她女儿，最后被保安“请”了出去。

公司这条路断了，她又跑去我的出租屋，砰砰地砸门。结果邻居告诉她，里面的人早搬走了。

我，就像人间蒸发了一样。彻底消失在了他们的世界里。他们“逼迫女儿给钱”的计划，以我彻底消失、钱财两空的结果，宣告了彻底的失败。林伟的婚事黄了。

未婚妻小莉在催款无果，并听说了我妈大闹公司的丑事后，坚决地提出了分手。他们的美梦，碎得一地鸡毛。8与此同时，千里之外的这座海滨城市，我正站在刚租下的公寓阳台上。

咸咸的海风吹起我的长发，楼下就是一片金色的沙滩，远处是蔚蓝的大海。我闭上眼睛，深深地吸了一口气。空气里没有了压抑和争吵，只有自由和清新的味道。这是我第一次，为自己而活。我换了新的手机号，入职了当地一家很有前景的互联网公司。凭着出众的能力，我很快就站稳了脚跟。下班后，我不再需要对着电脑发呆，或者接听那些让人窒息的电话。

我去了健身房办卡，在网上跟着视频学做各种精致的菜肴。

周末约上新认识的同事去逛美术馆，或者干脆就一个人戴着耳机在沙滩上散步。我的世界，不再只有工作和家庭无尽的索取。开始变得五彩斑斓，充满了生机。老家的我妈找不到我，急得像是热锅上的蚂蚁。她开始转变策略，在各种家族群、亲戚圈里哭诉，颠倒黑白。

把我塑造成一个“不孝女”、“白眼狼”。说我为了不给弟弟凑彩礼就躲了起来，连亲妈的死活都不管。她想利用舆论的压力，逼我现身。然而。就在她的表演进行到高潮时，一个常年在外地，跟我关系还不错的表姐，却在家族群里冷不丁地发了一句公道话。“兰姨，你说清寒不孝顺，我是不信的。她这些年为家里付出了多少，大家心里难道没数吗？

我可记得清清楚楚，她从上大学开始就没问家里要过一分钱。每个月还把兼职的钱打回来。

工作以后，工资卡不就一直在您手上吗？小伟买车、家里装修，花的难道不是清寒的钱？

”表姐的这番话，像是一盆冷水，瞬间浇灭了我妈点起来的火。群里一下子安静了。

那些刚刚还在帮着她指责我的亲戚，都尴尬地不再作声。我妈的谎言被当众戳穿，一张老脸肯定涨成了猪肝色。她在群里发不出一个字。只能在家里对着林伟撒泼打滚，骂他没用。9两个月后，就在她几乎绝望的时候，一个远房亲戚无意中提了一句。

说好像在某个海滨城市的同学朋友圈里，看到了一个很像我的背影。这个模糊不清的消息，成了她最后的救命稻草。她不甘心，她不相信自己彻底失去了对我的控制。她坚信，我只是一时糊涂。只要她找到我，再像以前一样一哭二闹三上吊。那个心软的我，一定会乖乖跟她回家的。她咬着牙，订好了来我这座城市的车票。

一场她自以为稳操胜券的风暴，即将来临。而我，早已不是过去的我了。第四章：这位女士，我不认识10我妈揣着“捉拿叛徒”的心态，踏上了来我这里的火车。

她只知道我新公司所在的大概区域，一片新建的CBD。下了火车，她顾不上休息，直奔那片高楼林立的区域。她不懂什么公司名字。

就用最原始也最有效的办法——挨个写字楼打听。她编造了一套说辞。见到保安或者前台，就挤出几滴眼泪。说自己女儿在这附近上班，生了重病不接电话，自己是个心急如焚的老母亲。这套说辞博取了不少同情，但两天下来，还是一无所获。

第三天中午，就在她又累又饿，准备在路边找个地方歇歇脚时，她的目光无意中扫过一栋高档写字楼下的星巴克。透过巨大的落地玻璃窗，她看到了我。

我穿着一身剪裁得体的米白色职业套装，头发盘成一个利落的发髻。此时正侧着身子，对着面前的客户侃侃而谈。我的脸上带着自信而从容的微笑。

举手投足间散发着一种优雅干练的气质。我变了。不再是那个总是穿着朴素T恤牛仔裤，扎着简单的马尾，眼神里总是带着一丝怯懦和讨好的女儿了。我知道，她看到这一幕，第一反应绝不会是欣慰，而是一股强烈的、混杂着嫉妒和愤怒的火焰。

她一定会想：我凭什么？我凭什么背叛了家庭，自己一个人在这里过得这么潇洒快活？

我穿得这么好，喝这么贵的咖啡。却不管家里亲弟弟的婚事，不管她的死活！

一股恶气会堵在她胸口，烧光她所有的理智。她不顾一切地推开咖啡馆的玻璃门，径直向我冲了过来。“林清寒！”一声凄厉的尖叫，划破了咖啡馆里悠扬的音乐和人们低声的交谈。“你这个没良心的东西！我辛辛苦苦找到你，你倒好，躲在这里自己快活！你弟弟的婚事怎么办？你妈我的死活你管不管了？

”她像个疯子一样冲到我的桌前，指着我的鼻子破口大骂。这突如其来的闹剧，让所有人的目光都集中了过来。我的客户，一位看起来很有涵养的中年男士，皱起了眉头。

面对这泼妇骂街般的场景，我却连眉毛都没有动一下。我没有丝毫的慌乱和羞愧，只是冷静地对客户说了声：“抱歉，失陪一下”。然后缓缓站起身。

11我看着眼前这个头发凌乱、满脸怨毒的女人。我的母亲，眼神里没有愤怒，没有悲伤，只有一片死水般的平静。就像在看一个素不相识的陌生人。她见我这副油盐不进的样子，心里的火更旺了。她使出了自己的杀手锏。双腿一软，直接瘫坐在地上，开始拍着大腿。

一边哭一边嚎：“我这是造了什么孽啊！养了这么个白眼狼女儿啊！

我一把屎一把尿把她拉扯大。她现在出息了，就不认我这个妈了啊！大家快来评评理啊，天底下哪有这样的女儿啊！”这是她过去对付我最有用的招数，只要她这么一闹，我就会立刻妥协。围观的人越来越多，对着我们指指点点。然而，这一次，她的表演彻底失效了。我只是淡淡地扫了她一眼。然后转向周围围观的人群，用不大但清晰无比的声音说：“不好意思，给大家造成困扰了。我不认识这位女士。”说完，