林晚星正坐在阳台地板上，盯着那瓶牛奶看了整整一夜。

瓶身上的 “晴” 字被露水浸得发暗，像块凝固的血斑。

她摸过瓶身无数次，冰凉的触感始终没变，仿佛这瓶牛奶永远停留在刚从冰箱拿出来的瞬间 —— 可她的冰箱门昨晚明明锁得好好的，连电源都拔了。

日记就摊在旁边的茶几上，“明天必须喝掉窗台的牛奶” 那行字，暗红色的墨迹比昨晚更深，纸页边缘还洇出细小的血珠，顺着桌角滴在地板上，积成小小的红点。

“喝了会怎么样？

不喝又会怎么样？”

林晚星喃喃自语，指尖划过瓶身的便利贴，“你的胃会替你记得” 这几个字，像针一样扎进她的心里。

她想起昨晚指腹被指甲剪咬伤的疼，想起红衬衫吸掉鲜血的诡异，不敢再赌。

可当她拧开瓶盖时，一股腥甜的味道扑面而来 —— 不是牛奶该有的奶香，而是像混合了铁锈和腐烂水果的味道。

她强忍着恶心，把瓶口凑到嘴边，刚要喝，胃里突然传来一阵尖锐的疼。

不是普通的胃痛，是那种像有生锈的刀片在胃壁上刮的疼，疼得她瞬间蜷缩在地上，手里的牛奶瓶 “哐当” 掉在地板上，乳白色的液体流出来，却在接触到地板的瞬间，变成了暗红色的黏液。

“不喝…… 也会疼？”

林晚星捂着肚子，冷汗顺着额头往下流。

她抬头看向那滩黏液，竟看见黏液里慢慢浮起几根黑色的发丝 —— 和聚会时领口的长发一模一样，甚至还在轻轻蠕动，像是在往她的方向爬。

她挣扎着爬起来，想去拿纸巾擦掉黏液，可刚迈出一步，胃里的疼突然加剧，喉咙里涌上一股热流，她猛地捂住嘴，冲到卫生间，对着马桶干呕起来。

吐出来的不是食物，是和地板上一样的暗红色黏液，黏液里裹着半片指甲 —— 淡粉色的，边缘还带着点指甲油的痕迹，是她昨天涂的裸粉色。

“我的指甲？”

林晚星盯着马桶里的指甲，浑身发冷。

她抬起手，右手的食指指甲好好的，没有任何破损。

可那片指甲上，却清晰地刻着一个字：晴。

胃里的疼还在继续，像是有什么东西在里面生根、发芽，不断往五脏六腑里钻。

她想起便利贴上的话，想起日记里的指令，终于明白 “你的胃会替你记得” 是什么意思 —— 即使她不喝牛奶，诅咒也会从她的身体里 “长” 出不属于她的东西。

她跌跌撞撞地回到阳台，捡起地上的牛奶瓶，看着里面剩下的乳白色液体，不再犹豫，捏着鼻子灌了下去。

腥甜的味道在嘴里炸开，咽下去的瞬间，胃里的疼突然消失了，像是从未疼过一样。

可喉咙里却留下一股挥之不去的铁锈味，像是吞了一把碎铁片。

她把空牛奶瓶扔在垃圾桶里，刚要去洗嘴，却听见客厅传来 “咔嗒” 一声 —— 是冰箱门打开的声音。

林晚星的心瞬间提到了嗓子眼。

她明明拔了冰箱的电源，锁了冰箱门，怎么会自己打开？

她拿着菜刀，慢慢走到客厅，看见冰箱门敞开着，里面空荡荡的，只有最上层的抽屉里，放着一瓶和刚才一模一样的牛奶，瓶身上同样印着 “晴” 字，便利贴写着：”明天的牛奶，记得按时喝。

““还要喝？”

林晚星的声音发颤。

她刚要把牛奶拿出来扔掉，却看见冰箱内壁上，用暗红色的颜料写满了字，全是 “苏晴” 的名字，密密麻麻，像爬满了虫子。

更恐怖的是，冰箱门上的镜子（她之前贴的小镜子）里，映出的不是她自己，而是一个穿红衬衫的女生，长发垂到腰际，背对着她，正在往冰箱里放牛奶。

“苏晴？”

林晚星试探着喊了一声。

镜中的女生突然转过身，脸被长发遮住，只能看见嘴角咧开的笑容，和她第一次在穿衣镜里看到的笑容一模一样 —— 僵硬的，像用针线缝上去的。

林晚星吓得扔掉菜刀，转身就往卧室跑，可刚跑到卧室门口，就看见书桌上的日记又更新了指令，暗红色的字迹还在往下渗血：”今晚睡前，必须数到七才能关灯。

数错一次，就会多一个‘人’陪你睡。

“她抬头看向床头的台灯，灯罩上不知何时缠满了黑发，灯泡里映出个小小的人影，正坐在床尾，穿着红衬衫，手里拿着一根黑色的钢笔，在纸上写着什么。

林晚星的后背贴在门上，冰凉的触感让她稍微冷静了一点。

她想起聚会时同学说的话，苏晴住的小区离她很近；想起那根要她做 DNA 检测的陌生短信；想起胃里吐出来的、刻着 “晴” 字的指甲。

所有的线索都指向苏晴，指向这个和她长得一模一样的女生。

可苏晴是谁？

为什么要通过日记诅咒她？

那瓶牛奶里到底是什么？

她走到书桌前，看着日记上的新指令，“数到七才能关灯”，“数错一次就多一个人陪睡”。

她不敢想象，如果数错了，会有什么东西出现在她的床上。

窗外的天慢慢黑了下来，卧室里的光线越来越暗，灯罩上的黑发开始慢慢往下垂，像要钻进她的脖子里。

林晚星走到台灯前，深吸一口气，开始数：“一……”数到 “一” 的瞬间，她听见床底传来 “咚” 的一声，像是有什么东西在里面撞。

“二……”衣柜门轻轻晃动了一下，缝隙里透出一缕黑色的长发。

“三……”枕头底下传来手机震动的声音，可她的手机明明放在书桌上。

林晚星的声音开始发颤，每数一个数，卧室里的诡异就多一分。

她不敢停下，只能继续数：“西…… 五…… 六……”数到 “六” 时，她突然听见身后传来呼吸声，温热的气息喷在她的后颈上，带着那股熟悉的铁锈味。

“七！”

她猛地喊出 “七”，飞快地按下台灯开关。

卧室瞬间陷入黑暗。

呼吸声消失了，床底的撞击声也停了。

林晚星松了口气，刚要去摸手机开灯，却突然觉得床上有什么东西 —— 软软的，像人的头发，正缠在她的脚踝上。

她的心脏瞬间停跳。

她慢慢低下头，借着窗外的月光，看见床上铺着一件红衬衫，衬衫上放着一根黑色的钢笔，钢笔旁边，是半张照片 —— 照片上的女生穿着红衬衫，对着镜头笑，露出和她一模一样的脸，照片的背景，是她现在住的出租屋的阳台。

而照片的背面，用暗红色的字迹写着一行字：”你己经开始像我了。

“