贪秋记谷道秋道秋已完结小说推荐_完整版小说贪秋记(谷道秋道秋)
时间: 2025-09-17 08:39:50
林远蹲在医院走廊的瓷砖上，手肘抵着膝盖，缴费单折了三次塞进冲锋衣内袋，边角己经被汗水浸软。
他抬头看急诊室门框上方的红灯，亮得刺眼，像烧红的铁丝。
手机在裤兜里震了一下。
母亲的名字跳出来：“远，今天检查结果出来了吗？”
拇指在屏幕边缘蹭了半圈，锁了屏。
走廊尽头传来轮床的吱呀声，医生走出来，口罩拉到下巴，手里捏着一张化验单。
“肾衰三期，必须手术。
费用十五万，三天内到账，否则停药。”
林远站起来，声音压着：“能不能分期？”
“系统不支持。”
医生把单子递过来，“明天八点前交齐，不然手术排期取消。”
他攥着单子往住院部走，脚步越来越快。
楼梯拐角处停下，靠墙喘了口气。
手机屏保还是母亲去年生日的照片，她站在阳台上切蛋糕，围裙上沾着奶油。
那天他加班没回去，视频看了三分钟就挂了。
通讯录翻到第一个名字：大伯。
电话响了六声才接，背景是搓麻将的哗啦声。
“喂，小远啊？”
“伯，妈要做手术，十五万……能不能先借我点？”
“你不是在大公司上班？
这种高材生还凑不上钱？”
对方笑了一声，“我这边打牌呢，回头再说。”
电话挂了。
林远站在楼梯口，手指在屏幕上滑动。
家族群弹出一条消息，小姨发了六十秒语音：“当年你爸要是不逞强盖那房子，哪会得尘肺病？
现在好了，报应轮到你妈头上。”
群里没人说话。
过了一会儿，大伯发了个红包，金额两百，备注写着：“给孩子买奶粉。”
林远盯着那条消息看了三秒，手指悬在退群键上，按了下去。
他坐到楼梯台阶上，从背包里翻出父亲留下的铁盒。
锈迹斑斑，打开后是一叠泛黄的纸，上面用铅笔写着二十多个名字和电话。
他一个个拨过去，前二十个全是空号或关机。
第二十一个接通了，是个女人的声音：“老林？
早搬走了，二十年没联系了。”
最后一个，接通了。
“喂？”
是个老人。
“您认识我父亲吗？
林建国。”
“……是你啊。”
对方顿了顿，“你爸走的时候，我没能去送。”
“我现在急用钱，能不能……孩子，我退休金三千二，上个月刚做了心脏搭桥。”
老人叹了口气，“对不起。”
林远把铁盒塞回包里，走回缴费窗口。
队伍不长，他排在第三个。
轮到他时，把缴费单递进去。
“现金还是转账？”
“能不能宽限几天？
钱在筹。”
“系统设定，逾期自动停药。”
窗口里的人敲了敲计算器，“下一个。”
他退到墙边，拉开冲锋衣拉链，又拉回去，遮住胸口那块油渍。
从内袋掏出一只银镯子，是母亲传下来的，小时候她总戴着。
他重新走到窗口，把镯子放上去。
“这个……能不能抵一部分？”
“现在只收现金或转账。”
“求您了……再等一等，好吗？”
“不行，这个规定不是我定的。”
他站在原地，手指抠着窗台边缘。
身后有人嗤笑：“穿冲锋衣送外卖的，能有什么钱啊？”
他没回头，把镯子收回口袋，蹲在地上，抱住头。
凌晨一点十七分，他站在银行ATM间。
最后一张卡插进去，余额显示：423.6元。
身后有人踹了机器一脚：“搞快点啊！
老子要取钱买酒啊！”
林远没动。
纸币吐出来，他一张张捏紧，攥成团塞进裤兜。
手机同时震动两下。
房东发来的消息：“明早十点过来收房，东西如果不搬走，那就给你扔了。”
护士站发来通知信息：“术前家属签字截止时间：明晚八点。”
看着手机中的信息，他缓缓走出ATM间，雨开始落。
路灯昏黄，照在冲锋衣肩头，水珠滚落。
他摸到内袋一张出租车发票，背面有字，圆珠笔写的，歪歪扭扭：“柜子底层有存折。”
他一晃脑袋，打了一辆网约车。
车停在老楼楼下，楼道灯不知何时坏了，他摸黑上了五楼。
钥匙插进锁孔转不动，门被反锁了。
他连忙拿出用身份证插进门缝，撬了十分钟，五斗柜最底层抽屉“咔”地弹开。
一本深蓝色存折躺在里面，2011年开户，定期八年，金额八万，到期日正是明天。
他翻开内页，夹着一张便签，母亲的字：“给小远娶媳妇用。”
雨水从天花板漏下来，滴在存折上，墨迹微微晕开。
他蹲在地上，手抖得没法合上本子。
凌晨西点二十三分，银行门口己经排了十几个人。
雨越下越大，系统提示：“网络故障，业务延迟。”
林远站在队尾，存折和现金裹在冲锋衣里贴着胸口。
他看见保安撑伞走出来，低声打电话：“……系统崩了，得人工处理，但权限在总行。”
他走过去，把存折递过去：“我背您进去操作，您报数字，我输密码。”
保安摇头：“违规。”
“我妈肾衰，手术就今天。”
“我也做不了主。”
队伍开始骚动。
有人喊：“退钱！
等不了！”
林远突然蹲下身：“您体重不超一百西，我背得动。”
没等回应，他转身弯腰，手往后一伸。
保安愣了两秒，叹了口气，趴了上来。
他背着人往柜台走，雨水顺着头发流进脖子。
键盘声响起，输入、确认、打印。
缴费凭证出来那一刻，他膝盖一软，扶住柜台才没跪下去。
手机震动。
李瑶发来短信：“我把Coach包卖了，转你2800，别拒收。”
他没看转账记录，把手机塞回口袋。
护士递来手术风险告知书，指了指签名栏。
他想起医院走廊那个穿军绿外套的男人，那句话像钉子扎在脑子里。
食指伸进嘴里，咬破指尖，血珠渗出来。
他用那根手指，在签名栏写下自己的名字。
最后一笔拖得很长，像一道划破黑暗的痕。
他抬头看急诊室门框上方的红灯，亮得刺眼，像烧红的铁丝。
手机在裤兜里震了一下。
母亲的名字跳出来：“远，今天检查结果出来了吗？”
拇指在屏幕边缘蹭了半圈，锁了屏。
走廊尽头传来轮床的吱呀声，医生走出来，口罩拉到下巴，手里捏着一张化验单。
“肾衰三期，必须手术。
费用十五万，三天内到账，否则停药。”
林远站起来，声音压着：“能不能分期？”
“系统不支持。”
医生把单子递过来，“明天八点前交齐，不然手术排期取消。”
他攥着单子往住院部走，脚步越来越快。
楼梯拐角处停下，靠墙喘了口气。
手机屏保还是母亲去年生日的照片，她站在阳台上切蛋糕，围裙上沾着奶油。
那天他加班没回去，视频看了三分钟就挂了。
通讯录翻到第一个名字：大伯。
电话响了六声才接，背景是搓麻将的哗啦声。
“喂，小远啊？”
“伯，妈要做手术，十五万……能不能先借我点？”
“你不是在大公司上班？
这种高材生还凑不上钱？”
对方笑了一声，“我这边打牌呢，回头再说。”
电话挂了。
林远站在楼梯口，手指在屏幕上滑动。
家族群弹出一条消息，小姨发了六十秒语音：“当年你爸要是不逞强盖那房子，哪会得尘肺病？
现在好了，报应轮到你妈头上。”
群里没人说话。
过了一会儿，大伯发了个红包，金额两百，备注写着：“给孩子买奶粉。”
林远盯着那条消息看了三秒，手指悬在退群键上，按了下去。
他坐到楼梯台阶上，从背包里翻出父亲留下的铁盒。
锈迹斑斑，打开后是一叠泛黄的纸，上面用铅笔写着二十多个名字和电话。
他一个个拨过去，前二十个全是空号或关机。
第二十一个接通了，是个女人的声音：“老林？
早搬走了，二十年没联系了。”
最后一个，接通了。
“喂？”
是个老人。
“您认识我父亲吗？
林建国。”
“……是你啊。”
对方顿了顿，“你爸走的时候，我没能去送。”
“我现在急用钱，能不能……孩子，我退休金三千二，上个月刚做了心脏搭桥。”
老人叹了口气，“对不起。”
林远把铁盒塞回包里，走回缴费窗口。
队伍不长，他排在第三个。
轮到他时，把缴费单递进去。
“现金还是转账？”
“能不能宽限几天？
钱在筹。”
“系统设定，逾期自动停药。”
窗口里的人敲了敲计算器，“下一个。”
他退到墙边，拉开冲锋衣拉链，又拉回去，遮住胸口那块油渍。
从内袋掏出一只银镯子，是母亲传下来的，小时候她总戴着。
他重新走到窗口，把镯子放上去。
“这个……能不能抵一部分？”
“现在只收现金或转账。”
“求您了……再等一等，好吗？”
“不行，这个规定不是我定的。”
他站在原地，手指抠着窗台边缘。
身后有人嗤笑：“穿冲锋衣送外卖的，能有什么钱啊？”
他没回头，把镯子收回口袋，蹲在地上，抱住头。
凌晨一点十七分，他站在银行ATM间。
最后一张卡插进去，余额显示：423.6元。
身后有人踹了机器一脚：“搞快点啊！
老子要取钱买酒啊！”
林远没动。
纸币吐出来，他一张张捏紧，攥成团塞进裤兜。
手机同时震动两下。
房东发来的消息：“明早十点过来收房，东西如果不搬走，那就给你扔了。”
护士站发来通知信息：“术前家属签字截止时间：明晚八点。”
看着手机中的信息，他缓缓走出ATM间，雨开始落。
路灯昏黄，照在冲锋衣肩头，水珠滚落。
他摸到内袋一张出租车发票，背面有字，圆珠笔写的，歪歪扭扭：“柜子底层有存折。”
他一晃脑袋，打了一辆网约车。
车停在老楼楼下，楼道灯不知何时坏了，他摸黑上了五楼。
钥匙插进锁孔转不动，门被反锁了。
他连忙拿出用身份证插进门缝，撬了十分钟，五斗柜最底层抽屉“咔”地弹开。
一本深蓝色存折躺在里面，2011年开户，定期八年，金额八万，到期日正是明天。
他翻开内页，夹着一张便签，母亲的字：“给小远娶媳妇用。”
雨水从天花板漏下来，滴在存折上，墨迹微微晕开。
他蹲在地上，手抖得没法合上本子。
凌晨西点二十三分，银行门口己经排了十几个人。
雨越下越大，系统提示：“网络故障，业务延迟。”
林远站在队尾，存折和现金裹在冲锋衣里贴着胸口。
他看见保安撑伞走出来，低声打电话：“……系统崩了，得人工处理，但权限在总行。”
他走过去，把存折递过去：“我背您进去操作，您报数字，我输密码。”
保安摇头：“违规。”
“我妈肾衰，手术就今天。”
“我也做不了主。”
队伍开始骚动。
有人喊：“退钱！
等不了！”
林远突然蹲下身：“您体重不超一百西，我背得动。”
没等回应，他转身弯腰，手往后一伸。
保安愣了两秒，叹了口气，趴了上来。
他背着人往柜台走，雨水顺着头发流进脖子。
键盘声响起，输入、确认、打印。
缴费凭证出来那一刻，他膝盖一软，扶住柜台才没跪下去。
手机震动。
李瑶发来短信：“我把Coach包卖了，转你2800，别拒收。”
他没看转账记录，把手机塞回口袋。
护士递来手术风险告知书，指了指签名栏。
他想起医院走廊那个穿军绿外套的男人，那句话像钉子扎在脑子里。
食指伸进嘴里，咬破指尖，血珠渗出来。
他用那根手指，在签名栏写下自己的名字。
最后一笔拖得很长，像一道划破黑暗的痕。