1 舞台顺拐名场面：甜妹人设崩了！聚光灯骤然打亮的瞬间，苏晚星感觉自己的脚尖在高跟鞋里打了个滑。体育馆内三万观众的欢呼声震得耳骨发疼，她攥着亮片麦克风的手心全是汗，余光扫过身旁队友流畅舒展的肢体，喉结不自觉地滚了滚。

作为公司力推的“傻白甜”爱豆，她今天要表演组合的主打曲《甜度过载》——一首需要密集走位和轻快舞步的歌，可她昨晚对着镜子练到凌晨三点，顺拐的毛病还是没改过来。“准备，走！

”队长的声音透过耳返传来，音乐鼓点准时炸响。苏晚星跟着抬臂、踢腿，第一拍就慌了神。

队友迈左腿时她迈了右腿，手臂该往左边划圈时，她硬生生拐向了右边，整个人像个上错发条的木偶，在整齐的队形里格外扎眼。前排观众的笑容僵在了脸上，有人下意识掏出手机对准她，闪光灯在黑暗里此起彼伏。“哎？苏晚星是不是顺拐了？

”“天呐，这么简单的动作都能错？”“别是紧张过头了吧，她平时不这样啊……”细碎的议论声顺着风飘进耳里，苏晚星的脸瞬间烧得滚烫。

她想调整动作，可越急越乱，下一个转身时差点撞到队友，只能踉跄着稳住身形，强扯出一个符合“迷糊人设”的笑容。舞台侧边的经纪人脸色已经黑得像锅底，对着她无声地做口型：“稳住！别露怯！”好不容易熬到歌曲结束，鞠躬时她的裙摆还缠在了鞋跟上，差点摔个趔趄。后台通道里，经纪人快步迎上来，压低声音骂道：“你搞什么？练了那么久还出错！”苏晚星刚想解释“昨晚没睡好”，就被对方打断：“别找借口！周总在休息室等着呢。”休息室的门被推开时，周总正翘着腿刷手机，屏幕上赫然是她刚才顺拐的片段，配文“苏晚星 舞台事故现场”，底下已经有了几百条评论。“来了？”周总抬眼，语气听不出喜怒，“看看吧，这热度涨得比你上次发通稿快多了。”苏晚星的指尖划过屏幕，“草包”“花瓶”“浪费资源”的字眼像针一样扎进眼里。她深吸一口气：“周总，我想请个舞蹈老师，再练练……”“练什么练？”周总把手机扔到桌上，发出沉闷的响声，“现在热搜第一是#苏晚星 舞台顺拐#，讨论度破十万了。

你以为公司花那么多钱包装‘傻白甜’人设是让你当实力派的？”他站起身，走到苏晚星面前，居高临下地看着她：“你的价值就是那张脸和这身‘迷糊’劲儿，观众就爱骂你又忍不住看你。待会儿公关部会发通稿，说你突发低血糖，顺便买一波‘苏晚星 惨萌’的词条。记住了，以后继续‘笨’下去，别想着搞那些没用的业务能力。”苏晚星攥紧了藏在身后的手，指甲深深掐进掌心。

她想起昨晚翻母亲旧物时看到的舞蹈鞋，鞋尖磨得发白，鞋底全是练习留下的痕迹。可现在，她连好好跳舞的权利都没有。“我知道了。”她低着头，声音轻得像蚊子叫。走出休息室时，手机震了一下，是助理发来的消息：“姐，热搜压不住了，还有人扒你之前的采访片段，说你连组合出道日都记混过……”苏晚星停下脚步，望着走廊尽头的窗户，夜色里的霓虹灯晃得她眼睛发花。她摸出手机，点开自己的微博主页，置顶的还是那张笑眼弯弯的“学霸甜妹”宣传照。评论区已经炸开了锅，最新的一条热评被赞了几千次：“顺拐只是开始吧？我倒要看看这人设还能崩多久。

”她指尖冰凉，忽然想起周总刚才的话——“热度涨得快”。可这滚烫的热度，烧得她浑身都疼。更让她心慌的是，那条评论像个预言，让她隐约觉得，这场“翻车”，或许只是暴风雨来临前的序幕。

2 学霸人设翻车：分数被扒底朝天苏晚星是被手机震动吵醒的。凌晨五点，窗帘缝隙里漏进一点微光，她摸过手机，屏幕上密密麻麻的消息弹出来，最醒目的是助理发来的截图——#苏晚星 学霸人设翻车# 赫然挂在热搜第三位，后面跟着一个刺眼的“爆”字。她瞬间没了睡意，点开热搜，置顶的是一条匿名爆料微博，发帖人自称是苏晚星的高中同校校友：“说个实话，苏晚星当年高考根本不是580分，我们是艺术生同考场，她最后成绩好像才320多分，刚过本省艺术类本科线。

当年她签公司后吹‘学霸爱豆’，我们校友群都看笑了。

”帖子下面附了一张模糊的成绩单照片，虽然名字被打了码，但考生号的前六位与苏晚星当年的户籍所在地完全吻合，各科分数加起来正好323分。“？

？？580和320差了两百多分，这也敢吹？

”“之前还说自己是‘边备考边练舞’的励志典范，合着是编的？

”“我就说她采访时连‘文艺复兴三杰’都答不上来，原来学霸人设是假的！

”“舞台不行就算了，人品还差，这是诈骗吧？”评论以肉眼可见的速度飙升，短短半小时就破了五万条。苏晚星的手不停发抖，她确实没考580分，那是当年公司为了立“学霸甜妹”人设硬塞给她的标签，她抗议过，却被周总以“增加记忆点”为由驳回。她以为时间久了没人会追究，没想到时隔两年，还是被扒了出来。“咚咚咚”的敲门声响起，是助理急匆匆的声音：“姐，周总让你现在去公司，公关部急疯了！”赶到公司时，会议室已经坐满了人。周总脸色铁青，把一叠打印出来的评论甩在桌上：“谁让你们当初把分数吹那么高的？现在好了，被人抓着把柄往死里锤！”公关总监擦了擦汗：“周总，我们现在有两个方案，一是承认分数有误，说是‘口误’；二是卖惨，说当年备考压力大，记错了分数。”“口误？

当网友是傻子？”周总瞥了一眼角落里的苏晚星，“就用第二个方案，让苏晚星发个微博，配张红着眼圈的自拍，就说自己当年因为兼顾艺考和文化课，压力太大记错了分数，现在很愧疚。”苏晚星猛地抬头：“周总，这样撒谎不好吧？直接承认……”“承认？

承认了‘学霸’人设就彻底崩了！”周总拍了桌子，“你以为观众喜欢你什么？

喜欢你320分的成绩？喜欢你跳顺拐的舞？他们就喜欢看你又笨又可怜的样子！

现在立刻去拍自拍，文案我让公关部写好发你。”苏晚星咬着唇，没再说话。

她被助理拉到化妆间，化妆师强行给她化了“哭红眼眶”的妆容，又教她怎么摆姿势才显得“委屈又真诚”。手机递到她手里时，屏幕上是公关部拟好的文案，每一个字都透着虚假。她盯着镜头，想起高中时熬夜画画、背文综的日子。

其实323分对艺考生来说不算差，可公司非要让她装成“文化成绩顶尖”的学霸，现在反噬了，却要她用更假的谎言去圆。按下发送键的那一刻，她的心脏像被攥紧了。

微博发出后，果然有部分粉丝维护她：“妹妹当年压力大记错很正常，别骂了！

”但更多的是嘲讽：“撒谎都不打草稿，眼泪是眼药水吧？”“320分不丢人，丢人的是造假！”更糟的是，有人顺着“艺考”的线索挖得更深了。中午时分，又一条热搜冲了上来——#苏晚星 北电退学#。发帖人自称是北电表演系的学生，爆料说苏晚星当年确实考上了北电，却只念了一个学期就退学了，“据说是家里出了点事，具体不清楚，但绝对不是像公司说的‘为了追梦放弃学业’”。这条爆料像一颗炸弹，瞬间引爆了新的讨论。苏晚星看着那条热搜，手指冰凉。北电退学的真相，是她藏了三年的秘密，也是她签进周总公司的真正原因。她以为这件事早就没人记得了，可现在，它被重新翻了出来，像一把悬在头顶的刀。助理慌张地跑进来：“姐，周总让你过去！还有，刚才林薇薇工作室的人发了条朋友圈，说‘某些艺人真是为了红不择手段，连学历都敢造假’，好多营销号都转了……”林薇薇？

苏晚星的心猛地一沉。那个昨天还在后台嘲讽她“阿猫阿狗都能当艺人”的顶流，怎么会突然针对她？她站起身，走向周总的办公室，走廊里的灯光惨白，照得她影子忽长忽短。她有种强烈的预感，分数被扒只是开始，林薇薇的暗讽，北电退学的秘密，还有周总那套“黑红”理论，正把她推向一个更危险的漩涡。

而那个藏在她行李箱最底层的、母亲留下的北电学生证，仿佛也在发烫，提醒着她：有些东西，躲是躲不掉的。

3 周总的“笨人哲学”：颜值即真理苏晚星站在公司会议室门口，指尖反复摩挲着冰冷的门把手。走廊里的消毒水味混着咖啡香飘过来，她深吸一口气，还是推开门走了进去。周总坐在主位上，面前摊着一叠打印纸，密密麻麻全是关于她的负面评论。“来了？坐。”他头也没抬，语气平淡得像在讨论天气，可苏晚星知道，这才是最让人发怵的状态。她刚坐下，周总就把打印纸推到她面前：“自己看看，‘学霸造假’‘业务废柴’‘撒谎精’，这就是你给公司带来的‘热度’？”苏晚星的目光扫过那些刺眼的字眼，喉结动了动：“周总，对不起，我……”“别跟我说对不起。”周总终于抬头，眼神锐利如刀，“我要的是解决方案，不是道歉。昨天让你发的微博效果怎么样？

”助理连忙插话：“周总，发了之后有部分粉丝维护，但路人还是在骂，还有营销号在挖苏姐北电退学的细节……”“挖就挖，怕什么？”周总打断助理，身体往后靠在椅背上，“退学怎么了？就说家里出了变故，被迫放弃学业追梦，这不更能卖惨圈粉？”他看向苏晚星，语气带着不容置疑的强硬，“我已经让公关部准备通稿了，你配合好就行。”苏晚星攥紧了藏在桌下的手，鼓起勇气开口：“周总，卖惨不是长久之计。我想请个舞蹈老师，再报个表演班，把业务提上去，这样……”“提业务？”周总像是听到了什么笑话，突然笑出声，“苏晚星，你搞清楚自己的定位。公司签你，是因为你那张脸，是因为‘傻白甜’人设能快速变现。

你以为观众想看你跳得多好、演得多棒？他们就喜欢看你犯错、出糗，然后一边骂一边为你花钱！”他猛地拍了下桌子，声音陡然拔高：“你现在要做的，就是维持住‘迷糊草包’的人设，别想着搞那些没用的！昨天舞台顺拐怎么了？

热搜不照样上了？今天学霸翻车又怎么了？讨论度比你之前发十组自拍都高！

”苏晚星的脸瞬间白了。她想起母亲生前总说“演戏要靠真本事”，可在周总这里，实力成了“没用的东西”，出糗反而成了“流量密码”。“可是周总，一直这样下去，观众会腻的……”“腻了再说！”周总不耐烦地挥手，“公司有的是办法换人设。

现在你给我记住，明天去录综艺，多犯点错，表情搞夸张点，越‘笨’越好。”他顿了顿，又补充道，“对了，林薇薇那边你别惹。她爸是我们的重要投资方，昨天晚宴的事，她没追究就算了，你以后见了她绕道走。”林薇薇三个字像根刺，扎得苏晚星心口发疼。

她想起昨晚刷到的林薇薇工作室的朋友圈，分明是故意针对她，可周总却让她忍。

走出会议室时，经纪人跟了上来，压低声音劝她：“晚星，你听周总的没错。咱们这行，资本说了算，你现在没实力跟他们抗衡。等以后红了，才有话语权。”苏晚星没说话，只是看着走廊尽头的窗户发呆。阳光透过玻璃照进来，在地上投下斑驳的光影，可她却觉得浑身发冷。回到出租屋，她翻出母亲的表演笔记，指尖划过“不投机取巧，不辜负角色”的字迹，眼泪终于忍不住掉了下来。这时手机响了，是助理发来的消息：“姐，周总给你接了个新综艺，《快乐向前冲》，户外竞技类的，节目组说就需要你这种‘综艺效果拉满’的嘉宾。”她点开综艺介绍，全是高空闯关、极限接力之类的项目，明摆着是让她去出糗。苏晚星盯着屏幕，忽然想起周总刚才的话——“越笨越好”。她缓缓攥紧了手机，心里第一次生出一丝反抗的念头，可这念头刚冒出来，