我是京圈最恣肆的太子爷，却因一场阴谋沦为家族弃子。五年牢狱，我从云端跌落泥泞，受尽世态炎凉。出狱那天，风雪满京华。曾经跪舔我的“兄弟”们正忙着瓜分我的帝国，视我如蝼蚁。他们不知道，我在狱中认了个“干爹”。一个一句话能让京都抖三抖的老人。

他问我：“孩子，你想拿回属于你的一切吗？”我望着紫禁城的朱红高墙，笑了。

这场游戏，才刚刚开始。冷。是那种沁进骨头缝里的冷，和五年前那个夜晚一样。

铁门在身后哐当一声合拢，斩断了最后一点暖意，或者说，斩断了最后一点名为“过去”的幻觉。北京的风，像淬了冰的刀子，刮在脸上。

我身上还是五年前进去时那身单薄的阿玛尼，如今皱巴巴、脏兮兮地贴着皮肤，早已抵不住这腊月的严寒。雪花不大，却密，簌簌地落，很快就在肩头覆了薄薄一层。

自由了。我深吸一口气，冰冷的空气刺得肺叶生疼。隔着漫天风雪，远处的京城轮廓模糊，霓虹闪烁，勾勒出一个既熟悉又陌生的繁华地狱。那里曾是我的游乐场。

一辆脏兮兮的黑色桑塔纳无声地滑到路边，车轮碾过积雪，发出轻微的咯吱声。车门打开，驾驶座上下来一个穿着普通黑色羽绒服的男人，寸头，眼神平静得像结冰的湖面。

他什么也没说，只对我微微点了点头。我拉开车门，坐进副驾。

车里有一股淡淡的烟味和旧皮革的气息，暖气开得很足，冻僵的指尖开始发麻，泛起一阵针扎似的痒。车子驶离这片荒凉的郊区，汇入进城车流。窗外的世界飞速倒退，高楼大厦拔地而起，玻璃幕墙反射着灰白的天光，冰冷，炫目。五年，足够这座城市忘记很多人，也足够催生出许多新的传奇和坟场。我闭上眼，耳边却仿佛响起五年前法庭上那一声槌响，清脆，决绝。还有进去第一天，那个满脸横肉的家伙把我堵在墙角，唾沫星子喷在我脸上：“哟，这不是咱京圈太子爷吗？

怎么，您老也来体验生活了？

洗脚水……以及那些最初几个月几乎夜夜不断的、压抑的、从喉咙深处挤出来的呜咽和嘶吼。

世态炎凉？呵。泥泞里的蝼蚁，连仰望云端的资格都没有，只能被踩进更深的泥里。

手机铃声突兀地响起，打破了车内的沉默。开车的男人单手扶方向盘，从口袋里摸出一个崭新的手机递给我，依旧一言不发。我接过，屏幕上跳动着一个陌生的号码，尾数却是一连串的8。曾经，这是我的专属号段。接通。

“哟！听着声儿，是咱们琛哥出来了？”一个夸张又带着明显戏谑的声音炸响，背景音是嘈杂的音乐和娇笑声，“哥几个正念叨你呢！巧了不是？赶紧的，王府酒店顶楼，‘庆祝咱琛哥重获新生’！必须到啊！给你接风洗尘，去去晦气！”是刘胖子的声音。

以前跟在我屁股后面，琛哥长琛哥短，点烟递酒赔笑脸，恨不得把我脚上的灰都舔干净。

如今，这声“琛哥”叫得油滑又轻佻。我没说话。那边似乎愣了一下，随即声音压低了点，带着一种刻意营造的、油腻的“关切”：“怎么着？琛哥？五年没见，生分了？

不是兄弟我说你，出来了就好，踏踏实实找点活儿干。要不……来兄弟我这当个保安？

一个月给你开八千！体面！好歹曾经也是爷过嘛，哈哈……”电话那头传来一阵压抑的哄笑，有男有女。我直接掐断了电话，手指微微收紧，冰冷的金属机身硌着掌心。

桑塔纳穿过繁华街区，拐进一条僻静的胡同，最终在一处毫不起眼的四合院门前停下。

灰墙灰瓦，朱红大门颜色暗沉，门楣上甚至没有牌匾。开车的男人率先下去，快步走到门前，有规律地轻叩了几下。门悄无声息地开了一条缝。男人侧身让我进去。院里别有洞天。

绕过影壁，庭院深深，积雪被打扫得干干净净，几株老梅虬枝盘错，开着星星点点的红梅，暗香浮动。安静得能听见雪花落在青石板上的细微声响。正屋的门开着，里面烧着暖炉，融融的热气扑面而来。一个老人背对着门口，坐在一张太师椅上，正微微俯身，用一把小银剪，仔细地修剪着一盆虬劲的雀梅盆景。他穿着朴素的中山装，背影清瘦，却透着一股难以言喻的定力，仿佛院外那个喧嚣沸腾的世界，与他全然无关。

带我进来的男人悄无声息地退了出去，并带上了院门。我站在屋门口，没有进去，也没有开口，只是看着老人的背影。剪刀发出轻微的“咔嗒”声，一截多余的枝桠落下。

老人没有回头，声音平和，带着一点历经沧桑后的温淡：“回来了？”“嗯。”我应了一声。

喉结滚动了一下，干涩得发疼。他放下剪刀，拿起旁边温着的毛巾擦了擦手，这才缓缓转过身。他的面容清癯，皱纹深刻，眼神却异常清澈、平静，看不到丝毫波澜，像一口深不见底的古井。他打量着我，目光从我洗得发白的牛仔裤脚，落到我瘦削却挺直的肩背，最后定格在我的眼睛上。那目光并不锐利，却仿佛能穿透皮囊，直直看进人心里去。屋里只剩下暖炉炭火偶尔爆开的噼啪声，和窗外极细微的风雪声。良久，他缓缓开口，声音不高，却每一个字都清晰地落在这片寂静里，重若千钧：“孩子，受了这么多委屈，你想不想……”他微微顿了一下，那双古井般的眼睛看着我。

“……拿回属于你的一切？”风雪声似乎在这一刻骤然停歇。我没有立刻回答。

视线越过老人的肩头，穿过敞开的门，望向庭院那株开得最盛的红梅，目光仿佛穿透重重院墙，飞向了更远的地方——那紫禁城方向，在漫天风雪中只能想象的一片朦胧而威严的朱红高墙。

五年来的屈辱、愤怒、不甘、绝望……那些在黑夜里啃噬心脏的毒虫，那些几乎要将人撕裂的恨意，在这一刻，奇异地沉淀下去。冰封的河面之下，是汹涌澎湃的暗流。嘴角，极其缓慢地，一点一点地，向上勾起一个弧度。那不是喜悦，不是激动，甚至不是愤怒。那是一种冰冷的、近乎残忍的洞悉和嘲弄。

对所有命运玩弄的嘲弄，对即将登台盛宴的期待。我转回视线，迎上老人的目光，笑容在脸上彻底绽开。“想。”声音很轻，却带着一种斩钉截铁的确定。“这场游戏，停了五年……”我微微偏头，听着窗外似乎又重新变得清晰的风雪声，语调轻慢而危险。

“……刚刚开始。”老人看着我，脸上没有任何表情，既无赞许也无否定。

他就像看透了世间所有悲欢起落的一座山，沉默地屹立在时光里。片刻，他极轻微地点了一下头，几乎难以察觉。“饿了么？”他问，语气平常得像在问自家晚归的孙子。不等我回答，他朝外扬声道：“小赵，下碗面。

多卧个鸡蛋。”“是，首长。”院外传来刚才那个开车男人的应声，脚步声快速远去。

老人不再看我，重新拿起那把银剪，注意力回到了那盆雀梅上。他的手指枯瘦，却稳得惊人，精准地找到一处微小的凸起，轻轻一剪。“咔哒。”那截细小的枝条落下，盆景的姿态似乎更显苍劲疏朗。我站在门口，风雪被隔绝在外，屋内的暖意一点点渗透进我冰凉的四肢百骸。我没有动，也没有再说话，只是看着老人专注的侧影。空气里弥漫着一种奇异的宁静，仿佛刚才那句足以搅动整个京城风云的问话，只是随口一提的天气好坏。很快，那个叫小赵的男人端着一个托盘进来。一大碗热气腾腾的西红柿鸡蛋面，旁边一小碟酱菜，筷子摆得整整齐齐。面放在了我旁边的八仙桌上。香气扑鼻，最简单的家常味道，却让我空瘪了太久的胃猛地痉挛了一下。“吃吧。”老人依旧没回头。我走到桌边坐下，拿起筷子。面条烫嘴，鸡蛋嫩滑，汤汁酸甜浓郁。我吃得很慢，每一口都咀嚼得很仔细，滚烫的食物落进冰冷的胃里，带来一种近乎疼痛的暖意。五年了。号子里的伙食，猪食不如，馊的、冷的、带着沙子的，为了半块馒头能打得头破血流。这碗面，味道平常，却像是一把钥匙，猛地捅开了那扇被我强行封闭的、名为“过去”的门。那些纸醉金迷，那些前呼后拥，那些挥金如土……画面鲜活，却隔着一层毛玻璃，模糊不清。

反而是一些无关紧要的细节，此刻尖锐地浮现出来：家里老保姆煨的汤，母亲去世前床边插着的白色百合，甚至是很小的时候，父亲难得没有应酬，带我去吃的那碗路边摊的卤煮火烧……我埋着头，大口吃着面，连汤都喝得一滴不剩。吃完，身上彻底暖和了过来，甚至出了一层薄汗。小赵无声无息地进来，收走了碗筷。

老人也终于修剪完了他的盆景，放下工具，慢条斯理地洗了手，用毛巾擦干，然后才在我对面的太师椅上坐下。“刘家那小子，给你打电话了？”他端起手边的紫砂杯，吹了吹热气，呷了一口。“嗯。”“请你去喝酒？”“庆祝我重获新生。

”我补充了刘胖子的原话。老人嘴角似乎牵动了一下，像是笑，又不像。“去吧。

”我抬眼看他。“总得露个面。”他语气平淡，“让人看看，秦家的琛哥儿，还没死透。

”他放下茶杯，目光再次落在我脸上，这一次，带着一种审度的意味。“衣服在里屋，去换上。车在外面等你。”我起身，走向他示意的里间。一套崭新的衣裤挂在衣架上，黑色的羊绒衫，烟灰色的休闲长裤，尺码分毫不差。旁边还有一件质感厚重的黑色大衣。

没有logo，但用料和剪裁都透着一种低调的昂贵。我换下身上那套穿了五年的“囚服”，新衣服柔软舒适，妥帖地包裹住身体。镜子里的人，瘦削，脸色苍白，但脊梁挺得笔直，眼底是五年淬炼出的沉冷和漠然。曾经的京圈太子爷秦琛，皮囊还在，内里早已脱胎换骨。

走出里间，老人依旧坐在那里，闭目养神，仿佛睡着了。我没有打扰他，轻轻拉开屋门，走了出去。院子里的风雪似乎小了些。那辆黑色的桑塔纳还停在原地，小赵站在车边，拉开后座车门。这一次，车子径直驶向王府井方向。王府酒店，顶楼“云顶”酒吧。

电梯门叮一声打开，喧嚣的音乐、昂贵香水的甜腻气味、还有那种熟悉的、金钱与权力混杂的特有氛围，如同热浪般扑面而来。巨大的落地窗外，是北京璀璨的夜景，车流如银河。里面，灯光暧昧，人影绰绰。曾经，这里是我们的据点之一。我的出现，像一颗冷水滴进滚油里。

离门口最近的几个正嬉笑的男女最先看到我，笑容僵在脸上，眼神里瞬间充满了惊愕、审视，还有毫不掩饰的轻蔑和看好戏的兴味。窃窃私语声像瘟疫一样迅速蔓延开来，音乐声似乎都滞涩了一下。人群自动分开一条道。我看到最里面最大的那个卡座，刘胖子正搂着一个网红脸的姑娘，唾沫横飞地说着什么，逗得旁边几个人哈哈大笑。张公子，李少，还有几个曾经在我面前唯唯诺诺的家伙，都在。

桌上堆满了黑桃A、巴黎之花的空瓶子，炫目的霓虹灯光在晶莹的玻璃上折射出浮华的光晕。

刘胖子一抬头，看见了我。他脸上的肥肉抖动了一下，小眼睛里闪过一丝猝不及防的慌乱，但很快就镇定了下来，被一种更浓的、油腻的嘲讽取代。他推开身边的姑娘，摇摇晃晃地站起来，张开双臂，做出一个极其夸张的欢迎姿势。“哎——哟——喂！看看！

看看这是谁来了？！”他声音拔高，盖过了音乐，引得所有人都看了过来，“咱们京圈真正的太子爷！秦琛！琛哥！给面儿！真给面儿！

兄弟们还以为您老不出来玩了呢！”卡座上爆发出一阵心照不宣的哄笑。刘胖子走过来，试图搂我的肩膀，被我轻轻侧身避开。他的手僵在半空，脸色瞬间阴沉了一下，但立刻又堆起更虚假的笑容，上下打量着我这一身新行头：“可以啊琛哥！出来了行头不赖？

哪个慈善机构捐的？介绍介绍，兄弟我也去做做善事，哈哈！”张公子端着酒杯，翘着二郎腿，眼神像毒蛇一样在我身上逡巡，嗤笑一声：“胖子，你这就不懂了，咱们琛哥以前一件衬衫都够买辆宝马，现在这身……啧，高仿吧？看着还挺像那么回事儿。

”“五年没见，琛哥风采不减当年啊！”李少阴阳怪气地接话，“就是这脸色不太好啊，号子里伙食差，缺油水了吧？要不……”他拿起桌上还没开的一瓶啤酒，哐当一声顿在我面前的桌面上，“吹一个？给兄弟们助助兴！”又是一阵放肆的嘲笑。

我站在原地，目光平静地扫过他们每一张脸，那些曾经写满谄媚，如今只剩下幸灾乐祸和踩踏欲望的脸。他们的每一句嘲讽，每一个眼神，都像是投入深潭的石子，甚至没能让我眼底的冰冷泛起一丝涟漪。等他们的笑声稍微平息，我才开口，声音不大，却清晰地传入每个人耳中。“说完了？”刘胖子愣了一下，似乎没料到我是这种反应。他预想的应该是我的狼狈，我的愤怒，甚至我的乞求。

我向前走了一步，拿起桌上那瓶啤酒。所有人都看着我，眼神里的讥诮更浓，等着看我如何仰头灌下这瓶“羞辱”。我却没喝，只是握着瓶颈，目光落在刘胖子那张油光满面的脸上。“刘宏达，”我叫他的全名，语气平淡无波，“五年零三个月前，你爸那个烂尾的楼盘，是我批的条子，从银行走的款。三个亿。

”刘胖子的笑容瞬间僵住。我的视线转向张公子：“张麟，你哥在南边走私的那批货，扣在海关，是我一个电话放的行。”张公子脸上的讥笑消失了，脸色慢慢发白。

我又看向李少：“李哲，你酒后开车撞死人，对方家属闹事，是谁帮你摆平的，让你现在还人模狗样地坐在这里喝香槟？”李少手里的酒杯差点脱手。我一一看过去，每一个被我看过去的人，眼神都开始躲闪，脸色变得极其不自然。卡座周围彻底安静下来，只剩下背景音乐还在无力地轰鸣。“我秦琛是倒了。”我的声音依旧没什么起伏，却像冰冷的铁片刮过每个人的耳膜，“但还没死。”“以前我能给你们糖吃，”我顿了顿，握着啤酒瓶的手指微微收紧，“现在，也能把喂出去的屎，让你们一口一口舔回来。

”“信吗？”最后两个字，轻飘飘的，却带着一股彻骨的寒意。刘胖子喉咙滚动了一下，张了张嘴，想说什么撑场面的话，却一个字也没吐出来。我松开手。

那瓶昂贵的啤酒从我手中滑落，砸在铺着厚地毯的地面上，发出一声沉闷的钝响。

金色的酒液汩汩涌出，漫延开来，浸湿了地毯，也溅湿了刘胖子锃亮的皮鞋。

我没再看他们任何人一眼，转身，在一片死寂和无数道复杂惊疑的目光中，朝着来的方向，不紧不慢地走去。大衣衣角在空调暖风里轻微摆动。走到电梯口，电梯门恰巧打开。

我走进去，转身，按下按钮。门缓缓合上，最后映入眼帘的，