《穿越后，我要争取不一样的人生》男女主角林初一林初一，是小说写手星河柠檬水所写。精彩内容：腊月的风从门缝里钻进来，带着煤渣和冻白菜的气味。林初一睁开眼，盯着头顶那根被烟熏得发黑的房梁，一动不动躺了三分钟。脑子里的信息还在打架。一边是2025年的写字楼、电脑屏幕、没做完的季度报表；一边是1976年的北县城、棉袄上的补丁、昨天刚下葬的爹妈。她慢慢抬起手，看了看。这双手年轻，指节处有冻疮留下的暗红色印子，指甲剪得秃秃的，指腹上有握锄头磨出的薄茧。十六岁。林初一，十六岁，才上高二。穿越了。她闭...

第4章

日子就这么过起来了。

每天早上，严谨和林有平绕着胡同跑两圈。跑完了回来吃早饭，然后严谨出门去**站，晚上，林有**俩被林初一按在炕上看书。

炕桌上摆着那本1964年的《代数》，旁边是本子和铅笔。林有平趴在桌上，抓耳挠腮地做一元一次方程。

“姐，这个x咋求啊……”

林初一凑过去看一眼，拿过铅笔，在本子上写了几步。

“移项，合并同类项，系数化为一。看懂没？”

林有平看着那几行字，懵懵地点头。

林初一看着他那个样子，心里叹气。

没办法，底子太薄了。这两年学校就没正经教过东西，学生的文化水平参差不齐，大部分连初中水平都够呛。林有平这水平，放在后世也就是个小学五六年级。

但好在还年轻，脑子也好使，慢慢补来得及。

她耐着性子，一道题一道题地讲。

林有平听着听着，忽然问：“姐，这些东西，你咋都会？”

林初一的手顿了一下。

“我自学过，你姐我天生脑袋瓜子好使。”她说。

林有平眨眨眼，没再问。

窗外的太阳慢慢升高，照在炕桌上，把那些泛黄的书页晒得暖烘烘的。

今天严谨又背回来一麻袋书，比昨天的还沉。放下麻袋的时候，他喘了口气，从怀里掏出一样东西。

是一本《化学》第二册，1965年的，封面有点破，但里面还算完整。

林初一接过来，翻开看了看，忽然愣住了。

扉页上有一行钢笔字，蓝黑墨水，工工整整——

“赠给亲爱的女儿，愿你在知识的海洋里遨游。父字，1965年9月。”

她抬起头，看着严谨。

严谨站在那儿，夕阳的余晖照在他脸上，看不清是什么表情。

“在**站翻到的，”他说，“想着也许有用。”

林初一握着那本书，手指轻轻摩挲着那行字。

“有用。”她说，声音有点哑，“太有用了。”

林有平凑过来看了一眼，没看懂是怎么回事，挠挠头又回去做他的方程了。

林初一把书小心地放到炕头上，跟那些课本放在一起。

窗外，天快黑了。

院子里传来劈柴的声音，一下一下，闷而有力。

是严谨。

林初一走到窗边，看着他的背影。

他抡起斧头，劈开一根粗木头，弯腰捡起来，码在墙根下。动作干净利落，一下是一下。

她忽然想起那天在院子里，他站在老槐树底下，一动不动。

二十岁，不爱说话，什么都藏在心里。

但今天，他从**站翻到这本书，带回来给她。

林初一站在窗边，看了很久。

晚上吃饭的时候，林有平忽然问：“姐，咱为啥要跑步啊？我真觉得粮食不够吃……”

林初一给他夹了一筷子咸菜：“把身体养得棒棒的，比什么都强。”

林有平嘟囔：“可跑步真的饿……”

“饿也得跑。”林初一说，“以后不光跑步，还得加上别的。跳绳、俯卧撑、仰卧起坐，都练起来。”

林有平的脸垮得更厉害了。

严谨低头吃饭，没吭声，但嘴角好像动了动。

林初一看着他们两个，心里忽然涌上一股说不清的感觉。

她知道自己做的这些事，在他们眼里看起来像个疯子。

找旧书、复习功课、锻炼身体——在1976年的冬天，这些事情看起来毫无意义。工作已经有了，饭碗端上了，还折腾这些干什么？

但她知道，再过十个月，一切都将不一样。

到时候，身体是**的本钱，知识更是。

她低下头，继续吃饭。

炉子里的火烧得正旺，屋子里暖烘烘的。外头北风刮得呼呼响，窗玻璃上结了一层霜花。

吃完饭，林有平主动去刷碗。严谨坐在炕沿上，就着昏暗灯光看一本什么书。

林初一凑过去看了一眼——是一本《电工基础》，也是从**站淘来的。

“三哥，你看这个干啥？”

严谨翻了一页：“武装部有些设备，跟电有关。先看看。”

林初一心里一动。

“三哥，武装部的图书馆大吗？”

“不大。有一些报纸、文件，还有学习材料。”

“能借出来吗？”

严谨抬起头，看着她。

“你想借什么？”

林初一想了想：“报纸。最近几年的报纸，能借多少借多少。”

严谨看了她一会儿，点点头。

“我试试。”

林初一笑了。

她回到炕桌边，摊开那本1964年的《代数》，继续往下看。

窗外的风还在刮，但屋里很暖和。

头顶的灯泡不是很亮，炕桌上摆满了书和本子。

林有平刷完碗回来，凑到炕桌边，看着那本代数，忽然说：“姐，我今天好像……会做一元一次方程了。”

林初一抬起头：“真的？”

“嗯，”林有平挠挠头，“就是那个移项，把x挪到一边，数字挪到另一边……我做出来好几道。”

林初一笑了。

“明天开始学二元一次方程组。”

林有平的脸又垮了。

但垮完之后，他自己也笑了。

夜深了，关灯后，三个人各自躺下。

黑暗里，林有平忽然问：“姐，你说，将来到底会咋样？”

林初一没回答。

过了好一会儿，她才说：“将来，会很好。”

林有平等了一会儿，没等到下文，翻个身睡着了。

林初一睁着眼睛，看着黑暗中的房梁。

她想起那本化学书扉页上的字。

“愿你在知识的海洋里遨游。”

她闭上眼睛，嘴角弯了弯。

快了。

再等等。

——

林有庆两口子带着孩子过来的时候，天已经擦黑了。

林初一刚下班回来，正蹲在灶台前头烧火。林有平在东屋炕上趴着看书，严谨还没回来——武装部第一天上班，说是晚上有个学习会，要晚点儿。

院门吱呀一声响，林初一探头看了一眼，眉头就皱起来了。

林有庆走在前头，手里拎着个布兜子，他媳妇张淑芬跟在后面，一手拉着一个孩子。大的是闺女，七八岁，叫林红；小的是儿子，四五岁，叫林兵。两个孩子都裹得圆滚滚的，脸蛋冻得通红。

“初一啊，”林有庆一进门就笑，“在家呢？今儿个你嫂子说孩子们想叔叔姑姑了，带过来看看。”

林初一擦了擦手，站起来：“大哥大嫂来了。”

张淑芬***孩子往前推了推：“叫人啊，这是你们姑姑。”

林红怯生生地叫了声“姑姑”，林兵躲在张淑芬身后，不肯开口。林初一笑了笑，没说什么，让开身子：“屋里坐吧。”

林有庆两口子进了院子，眼睛就四处踅摸。

东屋亮着灯，林有平趴在炕上看书的影子映在窗户上。西屋黑着，门关得严严实实。通往后院的门也关着，门鼻上挂着一把锁。

“哟，”张淑芬笑着说，“你们这是怎么住的？”

林初一领着他们往正房的东屋走：“冬天冷，家里煤票也不多！为了省煤，我们仨都挤东屋。”

推开门，一股热气扑面而来。

炉子烧得正旺，炕上热乎乎的。林有平已经坐起来了，手里还攥着那本《代数》，看见来人，愣了一下，把书往身后藏。

张淑芬的眼睛尖，一下就瞅见了。

“有平看书呢？看的啥书啊？”

林有平支吾了一声：“没、没啥，随便翻翻。”

张淑芬笑着走过去，想往他身后瞅。林初一不动声色地往中间一挡，招呼两个孩子：“红红，兵兵，上炕坐，炕上热乎。”

林红爬上去坐了，林兵也扭扭捏捏地爬上炕，眼睛骨碌碌地转，四处乱看。

张淑芬的目光在屋里扫了一圈——炕上叠着一床被褥，中间拉了一道布帘子，灰扑扑的，把炕隔成两半。

帘子这头是林有平刚才坐的地方，摊着一本旧书、一个本子、半截铅笔。帘子那头，隐约能看见另两床被褥叠得整整齐齐。

“这帘子拉的，”张淑芬笑着说，“你们仨怎么睡啊？”

林初一拿搪瓷缸子倒水，头也不抬：“三哥跟有平睡那边炕稍，我睡这边炕头。”

张淑芬点点头，又往帘子那边瞅了瞅。

林有庆在炕沿上坐下，把布兜子打开，掏出几个冻梨来。

“给你带几个梨，你嫂子娘家拿来的。”

林初一接过梨，道了声谢，放在炕桌上。

张淑芬坐下来，拉着林初一的手，一脸关切：“初一啊，你们三个小的过日子，不容易吧？有啥难处就跟我和你大哥说，别客气。”

林初一笑了笑：“还行，能对付。”

“粮食够不够吃？煤够不够烧？”张淑芬问得细致，“你大哥这几天还念叨呢，说开春了帮你们把房子拾掇拾掇，该修的地方修修。”

“谢谢大哥大嫂，暂时不用。”

张淑芬又问了半天，林初一都一一答了，不冷不热，不多不少。

两个孩子坐不住，在炕上扭来扭去。林兵忽然指着帘子那边问：“那边有啥？”

张淑芬眼睛一亮：“兵兵想去看看？”

林初一还没说话，林兵已经爬过去了，一把掀开帘子。

帘子那边，被褥叠得整整齐齐，枕头边上放着几本书——有《电工基础》，有一本《武装部学习材料》，还有几本旧课本。

张淑芬的目光在那几本书上停了一瞬，又若无其事地移开。

“兵兵，别乱翻。”她把孩子拉回来，笑着说，“你们三哥也在看书呢？武装部的？”

林初一“嗯”了一声。

张淑芬叹了口气：“到底是严家的孩子，跟**一样，爱学习。对了，你们三哥去武装部上班了？咋样啊？”

“今天第一天。”

“哦——”张淑芬拉长了声音，“武装部好啊，干部岗位，比厂里强。你们严叔的老战友都在那边吧？有人照应是吧？”

林初一看着她，没接话。

林有庆在旁边抽烟，烟雾在屋里缭绕。他咳了一声，问：“初一，你们厂里咋样？学徒工累不累？”

“还行，郑师傅人好，慢慢学着。”

“那就好，那就好。”林有庆点点头，“有啥不懂的问大哥，我在厂里这么多年，人头熟。”

林初一笑了笑，没说话。

两个孩子坐不住了，闹着要走。张淑芬又拉着林初一说了几句，无非是让他们常去家里玩，有事就说话之类的。林有庆站起身，把烟掐了，揣进兜里。

“那我们就走了，”他说，“你们早点歇着。”

林初一送他们出去。

走到院门口，张淑芬忽然回过头，往院子里又看了一眼。

“初一啊，”她压低了声音，“你们三个住这么大院子，晚上不害怕？”

林初一看着她。

张淑芬笑着说：“我是说，这院子是严家的，你们三哥住着是正理。可你跟有平到底是林家的孩子，住这儿……严家那边，没意见吧？”

林初一静静地看着她。

“大嫂，”她说，“严家那边，三哥说了算。三哥说我们住得，我们就住得。”

张淑芬脸上的笑容僵了一瞬，随即又笑起来：“那是，那是。行了，我们走了，你们进去吧。”

两口子领着孩子走了。

林初一站在院门口，看着他们的背影消失在胡同口，才转身回去。

林有平已经从炕上下来，站在院子里等她。

“姐，”他小声说，“他们是来干啥的？”

林初一没回答，只是往东屋走。

走到门口，她忽然停下脚步，回头看了一眼。

西屋的门关着，北门也关着。院子里的雪扫得干干净净，柴火垛得整整齐齐。

她推门进屋，坐在炕沿上，把那几个冻梨放进盆里，倒上凉水缓着。

林有平凑过来：“姐？”

林初一抬起头，看着他。

“有平，”她说，“以后白天，把书收好。晚上再拿出来看。”

林有平愣了一下，点点头。

“还有，”林初一继续说，“有人问咱们晚上干什么，就说早点睡了，省煤省电。”

林有平又点点头。

炉子里的火烧得正旺，噼啪作响。

外头传来脚步声，是严谨回来了。

他推门进来，带进一股寒气，看见林初一和林有平坐在炕上，问：“怎么了？”

林初一看着他，忽然笑了笑。

“三哥，”她说，“武装部第一天，咋样？”

严谨脱下棉袄，挂在墙上：还行。开了个会，认了认人。”

“有人问你什么没有？”

严谨的动作顿了一下，回过头来。

“问什么？”

林初一没回答，只是说：“大哥大嫂刚才来了。”

严谨看着她，等她继续往下说。

林初一简单把经过说了一遍，最后说：“他们四只眼睛，一直往各屋瞅。”

严谨听完，没说话。他走到炕边，掀开帘子看了一眼自己的那几本书，又放下来。

“以后，”他说，“我把书带到武装部去。”

林初一摇摇头：“不用。白天收起来就行。”

严谨想了想，点点头。

林有平在旁边憋了半天，终于忍不住问：“姐，大哥他们到底想干啥？”

林初一靠在被垛上，看着跳跃的炉火。

“想看看咱们过得怎么样，”她说，“顺便看看有没有什么能惦记的。”

林有平愣了一下：“惦记啥？抚恤金都分完了，工作也定了……”

“房子。”严谨忽然开口。

林有平眨眨眼，没反应过来。

林初一看着他，慢慢说：“这个院子，是严家的。但咱们住在这儿。如果有人想说，这个院子该有林家一份呢？”

林有平的脸色变了。

“可、可是三哥说这是严家的……”

“三哥说是严家的，别人不一定这么想。”林初一打断他，“尤其是有的人，总觉得自己该多得一份。”

炉火的光照在她脸上，明明暗暗的。

严谨站在那儿，没说话。

林有平看了看他，又看了看林初一，忽然觉得有点冷。

“那……那咋办？”

林初一笑了笑。

“不咋办，”她说，“该咋过还咋过。就是多留个心眼，别让人把咱们当傻子。”

她说着，站起来，把那几个冻梨捞出来，放在盘子里。

“吃梨。”她说。

林有平接过一个冻梨，咬了一口，冰得龇牙咧嘴。

严谨也拿了一个，坐在炕沿上慢慢啃。

“三哥，这院子在谁名下？”林初一问道。

“我！大哥结婚前，妈就去把房子过到我名下了！”

林初一想了想，原身记忆中好像有这回事儿！

林有庆结婚前，林大富就说好了，他们小两口直接去住林大富原来的房子，在农机厂家属院。

只是房子小，还是**楼，有一间半，才二十平。

林有庆一开始就想结婚后还住在家里，这个院子多宽敞啊！

三间正房，前院不大，堂屋后面开了一个小门通往后院，又在后院加盖了两间厢房，还开出来一块不小的菜地，地儿不少，还能再盖三四间房。

而且这位置好啊，整个胡同都是这种独门独院的房子，好几家都是县里有头有脸的人家。

他惦记很长时间了！但赵玉华不同意。他一气之下就把十岁的严谨推进了冰窟窿里。

那年，严谨差点儿没活过来！后来身体一直病病歪歪的。

这两年才有所好转。

外头的风停了，院子里安静极了。

林初一靠在被垛上，啃着冻梨，看着窗外的夜色。

1976年的冬天，夜很长，但总会过去。

林初一问道，三哥，这院子的房契和屋子是一样的吗？

严谨啃冻梨的动作停了一下。

他看着林初一，忽然笑了。

那笑容很淡，但在那张总是绷着的脸上，显得有点稀罕。

“哪能一样，”他说，“院子是地契，房子是房契。两回事儿。”

林初一坐直了身子。

地契，房契。

她脑子里飞快地转起来——这个年代，私产还是被承认的，尤其是严胜利这种牺牲干部的遗产，更是动不得。但这“动不得”指的是房子本身，还是包括地皮？

“三哥，”她问，“这院子的地契，在谁手里？”

“我手里。”严谨说，“我妈当年给我的，我的名字”

林初一松了口气。

那就好。

她抬起头，重新打量起这间屋子来。

三间正房的东屋，不小，收拾得齐收拾得齐齐整整，以前是林大富两口子住的。他们去世后，兄妹三人都搬进这个屋子，一是为了省煤，二是为了做伴。

严谨怕弟弟妹妹们太伤心，就合计着，三个人睡在一个屋里，心里会好受些！

窗户糊着纸，透进来一点月光。墙角堆整齐的摆着大衣柜、酒柜、书架。炕上铺着旧褥子，被子叠得方方正正。

她想象着这院子原本的样子——正房三间，后院有两间厢房，青砖灰瓦，老槐树遮荫。

放在后世，这种独门独院的老房子，在县城里也值不少钱。但是县城……

林初一在心里叹了口气。

可惜了，这只是个小县城。房价再涨也涨不了多少。要是能去四九城买房子，那才叫值钱！

她想起后世那些动辄千万的四合院，心里一阵唏嘘。

但现在想那些没用。人在哪儿，锅在哪儿。眼下要紧的，是眼前的事。

她收回思绪，看着严谨。

“三哥，房子的事儿，你还是看好了。”

严谨没说话，只是看着她。

林初一继续说：“大哥家的孩子大了，那一间半房，他肯定不满意了。”

林有平在旁边听着，这时候忍不住插嘴：“大哥家不是有两间房吗？”

“两间？”林初一看了他一眼，“你想想，那是一间半，隔成两个房间。他们两口子一大间，又是客厅又是卧室，红红和兵兵一小间。红红今年八岁了吧？再过几年，姑娘大了，还能跟弟弟挤一间？而且，大嫂还没三十，没准儿还会再生一两个！”

林有平愣了愣，不说话了。

“还有二姐，”林初一继续说，“她离婆家有点远，在县城没房子，上下班骑自行车得一个小时。她那个性子，能忍多久？”

严谨靠在被垛上，慢慢啃着冻梨，没吭声。

林初一看着他：“三哥，你心里有数就行。”

炉火的光在屋里跳动，把三个人的影子拉得忽长忽短。

严谨啃完最后一口冻梨，把核放在桌上。

“有数。”他说。

林初一笑了笑，没再说什么。

夜深了，外头又起风了，刮得窗纸哗啦啦响。

林有平打了个哈欠，钻进被窝。林初一也躺下来，把被子拉到下巴。

帘子那头点上了的煤油灯，严谨的影子映在帘子上，一动不动，像在看书。

林初一闭上眼睛，脑子里却还在转。

地契，房契。

这个院子，是严胜利留下的。严胜利是干部，是牺牲的，这房子就是铁打的——至少这几年是。但是以后呢？**会不会变？人心会不会变？

她想起后世那些拆迁的故事，想起那些为了房产打得头破血流的亲戚。

林有庆想要房子，林秀秀也想要房子。他们今天来，是探路的。往后，还会有第二回、第三回。得想个办法，把这个院子钉死。

她想了一会儿，迷迷糊糊睡着了。