《你还是那么笨》男女主角常知寒孟妍夕，是小说写手命运的两端所写。精彩内容：十年后的重逢------------------------------------------，手机震了三下。。整个下午被切割成无数个十五分钟的碎片，连喝口水都要算进日程表里。电梯门打开，他低头划着平板上的合同条款，脚步往地下车库的方向走。“常总，对方公司的人已经在咖啡厅等了。”。这种级别的合作平时不需要他亲自出面，但对方老板是父亲旧友，面子总要给。何况合同上那几个数字确实值得他跑一趟。，暖黄色...

第4章

原来你也在等------------------------------------------，盘子里的汤汁被孟妍夕用勺子刮了好几遍，蘸着米饭吃得干干净净。常知寒看着她吃东西的样子，忽然想起高二那次班级聚餐，她也是这样，把盘子里的最后一点汤汁都拌了饭。“你看什么？”孟妍夕注意到他的目光，用纸巾擦了擦嘴角。“看你吃东西。有什么好看的。好看。”，然后耳朵尖悄悄红了。她低下头假装看手机，手指在屏幕上划了两下，什么都没点开。常知寒没有拆穿她，叫来服务生买了单。，外面的阳光比中午柔和了许多。十一月的下午，风里带着凉意，街上的人裹着外套匆匆走过。常知寒走在孟妍夕的左边，靠马路那一侧，步子放得很慢，像是怕走快了，这段路就会结束得太早。“要不要走走？”他问。“去哪？随便走走，前面有个公园，不大，但是挺安静的。”，像是犹豫了一下，然后点了点头。。沿路是一排梧桐树，叶子黄了大半，风一吹就簌簌地往下落。常知寒踩在一堆枯叶上，发出咔嚓咔嚓的声响。孟妍夕忽然笑了一下，也故意踩了一脚枯叶，咔嚓一声，比他的响。“幼稚。”他说。“你先踩的。”，有一个小湖，湖边有几条长椅，零星坐着一两个遛弯的老人。常知寒选了一条靠湖的长椅坐下来，孟妍夕坐在他旁边，中间隔了半个人的距离。湖面上有几只野鸭在游，划出一道道浅浅的水纹。
安静了一会儿。
“这些年，”常知寒先开了口，“你过得怎么样？”
这是他们重逢之后，第一次真正问出这个问题。咖啡厅里的偶遇太仓促，午饭时的回忆太沉重，一直到此刻，夕阳西下，湖面泛着金色的光，他才终于觉得可以问出这句话了。
孟妍夕把脚往前伸了伸，看着自己的鞋尖。她今天穿了一双米白色的帆布鞋，鞋带系得一样紧。“还行吧。大学考到了南京，读的人力资源。毕业后在南京待了两年，后来又回了这边。现在这家公司是我第三份工作，工资不高，但同事还行，老板也不算太奇葩。一个人租房子住，养了一只猫，就是微信头像那只橘猫，叫橘子。”
“橘子。”常知寒重复了一遍这个名字，嘴角不自觉地弯了一下。
“你呢？”孟妍夕偏过头看他，“你的故事应该比我精彩多了吧？致远科技的老总，业内黑马，青年企业家——我在网上看到过你的采访，你上过好几次财经杂志。”
常知寒笑了一下，笑声很轻，带着一点自嘲。“那些都是包装出来的。实际上就是运气好，赶上了一个风口，前三年亏得差点倒闭，后来慢慢好起来了。去年才刚刚实现盈利，离‘成功’还差得远。”
“但你才二十七岁。”
“你不也二十七？”
孟妍夕被他这句顶得没话说，撇了撇嘴，转过头去看湖面上的野鸭。
又安静了一会儿。风从湖面上吹过来，带着水汽和凉意，孟妍夕缩了一下肩膀。常知寒注意到她今天穿的针织衫**，外套大概是落在咖啡厅了。他想把自己的西装外套脱下来给她，但又觉得这个动作太过亲密，犹豫了两秒钟，最终还是没动。
有些事情，即使心里想了千百遍，到了要做的时刻，还是会犹豫。
十七岁的常知寒是这样，二十七岁的常知寒好像也没好到哪里去。
“妍夕。”他喊她。
“嗯？”
“你谈过恋爱吗？”
这个问题问出口的时候，常知寒的声音听上去很平静，但他的手在膝盖上攥成了拳头。他告诉自己要表现得自然一点，像一个普通的老同学在关心另一个老同学的感情生活。但他的心跳出卖了他，每一下都砸在胸腔里，震得他肋骨发疼。
孟妍夕沉默了几秒钟。
这几秒钟里，常知寒的脑子里闪过无数个念头。他想她一定谈过吧，她长得好看，性格也好，大学里一定有很多人追。她可能会轻描淡写地说谈过一两个，然后他会笑着说“那挺好的”，心里像被人捅了一刀。
“没有。”孟妍夕说。
常知寒转过头看她。
她没看他，低着头，一只手在腿上无意识地在画圈。这是她的**惯，紧张的时候就会这样。她画了几个圈，然后停下来，声音很轻很轻：“没有谈过。”
“一次都没有？”
“一次都没有。”
常知寒觉得自己的心脏跳得更快了。他不确定自己听到的是不是真的，或者她只是不想聊这个话题才敷衍他。但他太了解孟妍夕了，她说谎的时候会咬嘴唇内侧，咬得很用力，而她现在没有咬。
“为什么？”他问。
孟妍夕抬起头，看了他一眼。夕阳的光正好落在她脸上，把她的眼睛映成了琥珀色，和十年前那个下午一模一样。十一月的风，金色的阳光，她说圆规借我一下的那个下午，也是这种光线，这种温度。
“你呢？”她没回答，反问道，“你谈过吗？”
常知寒看着她的眼睛，忽然不想说谎了。
他从十七岁开始就对她说谎——明明喜欢却假装只是同学，明明吃醋却假装只是关心，明明在意得要死却假装无所谓。那些谎言堆了十年，高得像一堵墙，把所有的真心话都堵在里面。今天是时候拆掉这堵墙了。
“没有。”他说，“一次都没有。”
这一次轮到孟妍夕转过头来看他了。她的眼睛里有一种复杂的情绪在翻涌，像是惊讶，又像是不敢相信，还有一些别的什么——是期待吗？是试探吗？常知寒看不真切。
“你也没有？”她问。
“没有。”
“为什么？”
常知寒深吸了一口气。湖面上的野鸭忽然扑腾着翅膀飞了起来，在天空中划出一道弧线，又落到了湖的另一边。水面上荡开一圈一圈的涟漪，从中心向外扩散，慢慢地，慢慢地，归于平静。
“因为放不下。”他说。
三个字。没有主语，没有宾语。但孟妍夕听懂了。
她放在腿上的手停止了画圈，手指微微蜷起来，又松开，又蜷起来。她低着头，刘海遮住了大半张脸，常知寒看不清她的表情，但他看见一滴水珠落在她的手背上，在夕阳下闪了一下，很快被她擦掉了。
风又吹过来了，比刚才更凉一些。梧桐树的叶子一片一片地落下来，落在湖面上，落在长椅上，落在他们的肩膀上。常知寒没有动，孟妍夕也没有动，两个人就那样坐着，像两棵并肩的树，根在地下悄悄地长在了一起，而地上部分还矜持地保持着距离。
“我以为你早就忘了我。”孟妍夕的声音闷闷的，像是在跟自己说话，“你高考考得那么好，去了北京的大学，我以为你会遇到很多人，很多比我好很多的人。我以为你早就……放下我了。”
“我也想过。”常知寒说，“大一的时候，我试过。室友拉我去参加社团，去联谊，去认识别的女生。我去了，跟人聊天，加了微信，聊了几句。但每次聊到最后，我脑子里想的都是你。”
“想我什么？”
“想你今天有没有吃好吃的，想你的猫——不对，你那会儿还没养猫。想你的课多不多，想你**考得怎么样。想你会不会也在北京的某个角落，想我们会不会在某个地铁站偶遇。”他笑了一下，笑容里有苦涩，“我甚至去过你们学校在的城市查过，幻想你能考上北京，但其实你去了南京。”
妍夕终于抬起头了。她的眼眶红红的，但没有哭出来。她看着常知寒的侧脸——他的轮廓比高中时候锋利了很多，下颌线像是刀裁的一样，眉骨更高了，鼻梁还是那么挺。但他的眼神没变，说话的时候看向远处，不敢看她，和十七岁时一模一样。
“我也想过你。”她听见自己说。
常知寒转过头。
“大二那年冬天，南京下了很大的雪，”孟妍夕的声音很轻，像是在讲一个别人的故事，“我站在宿舍楼下，看着雪落下来，忽然想起你。想起高二那年冬天，你在晚自习结束之后走在前面，我跟在后面，雪落在你校服上，你回头看了我一眼，说‘路上滑，你走慢点’。”
常知寒想起来了。那天确实下了雪，不大，地上结了一层薄冰。他故意走得很慢，等她跟上来，但她一直走在后面，他就一直回头。
“那天下雪的路，我走了四年。”孟妍夕说，“每一次下雪，我都会想起你。”
湖面上的野鸭叫了一声，像是在附和什么。
“那你为什么不通过我的好友申请？”常知寒问。这个问题在他心里憋了快十年了，从大一开始，他每隔一段时间就会发一次好友申请，换过不同的验证消息——“对不起在吗常知寒能不能加回来我想跟你说清楚”——全部石沉大海。
孟妍夕低下头，手指又开始在腿上画圈了。这一次她画了很久，画了好几个圈，像是要把自己画进某个安全的角落里。
“因为你**我之后，”她慢慢地说，“我想了很久，想明白了一件事。”
什么事？”
“你喜欢我的方式，让我很有压力。”她抬起头，看着他的眼睛，这一次没有躲闪，“你什么都不说，什么都不问，你只是在那里。你不说为什么端凳子来坐我旁边，你不说你为什么跟沈屿舟生气，你什么都不说，你让我猜。我猜不到，然后你就更难过了。你难过的时候不会说出来，你只是沉默，你沉默的时候——很吓人。”
常知寒张了张嘴，想说什么，又闭上了。
她说得对。
他从来没有说过。他不说“我喜欢你所以我想坐你旁边”，他不说“我看到沈屿舟跟你说话我很难过”，他不说“你可不可以只看我一个人”。他把所有的话都咽回肚子里，以为自己的行动已经说明了一切，以为她应该懂，应该不用他说就。
但没有人应该懂另一个人。
“所以你**我之后，”常知寒说，“你怕我再那样？”
“我怕。”孟妍夕承认了，“我怕加回来之后，我们又会变成那样。你不说，我不懂，然后你吃醋，我莫名其妙，你生气，我委屈。我怕那个循环再走一遍。所以我每一次看到你的好友申请，都点进去看，看完又删掉。我告诉自己，等我想好了怎么面对你，我再通过。”
“你想了十年。”
“我想了十年。”她苦笑了一下，“我比较笨。”
常知寒忽然笑了。不是苦笑，是真的笑了，笑得眼睛弯起来，露出一排整齐的白牙。孟妍夕看着他笑，愣了一下，然后也笑了。两个人就那样坐在长椅上，对着湖面和野鸭笑了起来，笑得眼泪都快出来了。
“你在采访里说过，”孟妍夕擦了擦眼角，声音里还带着笑意，“你这辈子最后悔的事，是高中毕业那年没有把一封信送出去。”
常知寒的笑容僵住了。
他确实在某个采访里说过这句话。那是两年前，一家财经杂志做了一期“企业家们最后悔的事”的专题，他被问到的时候随口说了一句。那本杂志的发行量不大，他以为不会有多少人看到。
“你看过那个采访？”
“我说过，”孟妍夕垂下眼睛，“我搜过你很多次。”
常知寒忽然想起一件事。高二那年，他曾经在笔杆上贴过自己的名字，她后来每次给他放新的笔，都会在便利贴上画一只小兔子或者一朵小花。他把那些便利贴都夹在课本的塑料封皮里，那本课本他一直留着，现在还放在家里书柜的最高层。
而她把那个采访看了。
“那封信，”孟妍夕的声音轻得像风，“写了什么？”
常知寒看着她的眼睛，那双眼睛里有十年的光阴在流转。他想告诉她那封信写了什么，但又觉得不重要了。那封信里写的是十七岁的常知寒想对十七岁的孟妍夕说的话，而他现在是二十七岁，她想听的，大概不只是十七岁的那几句。
“写了我喜欢你。”他说，“从你借圆规那天开始，到你删我那天结束。”
“就这些？”
“还有一些废话，比如你今天扎马尾很好看，你穿帆布鞋很好看，你喝焦糖拿铁的时候嘴唇上有奶沫很好看。大概就是这些。”
孟妍夕的脸红了。这一次不是因为生气，是因为别的什么。
“你把那个采访看了，”常知寒忽然说，声音低沉了一些，“看到我说最后悔的是没把信送出去。那你有没有想过，我为什么到现在还没谈恋爱？”
孟妍夕没有回答。
“因为那封信没送出去的事，我不想再发生第二次。”他的声音不大，但每一个字都像是刻出来的，“我这十年做任何事都没有后悔过，公司差点倒闭我没后悔过，被人骗了几百万我没后悔过，唯一后悔的就是那封信。所以我想，如果有一天我再见到你，我要把所有的话都当面说出来，一个字都不留。哪怕你还是拒绝我，哪怕你已经有男朋友了，哪怕你已经结婚了，我也要说。因为我不想再后悔了。”
孟妍夕的眼泪终于掉了下来。
不是无声的流泪，是真真切切地哭了。她用手背捂着嘴，肩膀一抖一抖的，眼泪从指缝间淌下来，滴在她米白色的针织衫上，洇开一小片深色的印记。常知寒从来没有见过她哭成这样，高中那次吵架她只是红了眼眶，没有哭出来。而现在，她在他面前哭得像个小孩。
他手足无措地伸出手，又缩回来，又伸出去，最后把一包纸巾放在她腿上。
孟妍夕拿起纸巾，抽了一张，擦了擦脸，又抽了一张，擤了擤鼻子。她哭了好一会儿才慢慢停下来，眼睛肿得像核桃，鼻头红红的，整个人看上去狼狈极了。
“你这个人，”她带着哭腔说，“你是不是故意的？”
“什么？”
“你说话就好好说，你干嘛说得那么煽情？你以前不是这样的，你以前什么都不说，现在一说说一堆，你让我怎么办？”
常知寒看着她红红的鼻头和肿肿的眼睛，忽然觉得她比任何时候都好看。他忍住了一个冲动——他想伸手帮她擦掉睫毛上挂着的那颗泪珠。但他忍住了，因为有些事不能急，他已经在等这件事上花了十年，不差再多等一会儿。
“你还没回答我的问题。”他说。
“什么问题？”
“你为什么也没有谈恋爱？”
孟妍夕把用过的纸巾攥在手心里，攥成一个湿漉漉的小球。她低着头看着那个小球，像是在做一个很重要的决定。
“因为，”她说，声音小得几乎被风吹散了，“我在等你来找我。”
常知寒觉得自己整个人像是被定住了。
“我以为你会来找我的。”孟妍夕抬起头，眼泪又掉了下来，“我以为你知道我**你，你会直接来找我。不是加**，不是发消息，是直接来我家楼下，像电影里那样。我想你会站在我家楼下喊我的名字，然后我就下去，我们就和好了。”
“但你没有来。”
“你只是不停地发好友申请，发了一遍又一遍，从来不换别的方式。我每次看到你的申请都在想，这次会不会换一句不一样的，会不会说‘我在你家楼下’之类的。但是你没有，你永远只发那几个字，‘对不起’，‘在吗’，‘常知寒’。你知道吗，有一次你发了‘能不能加回来’，我盯着那五个字看了整整一个晚上，手机屏幕亮了一整夜。”
常知寒的手指攥紧了膝盖。他想说他其实去过她家楼下。大二那年寒假，他坐了很久的公交车，到她家小区门口站了二十分钟，抽了三根烟，最后转身走了。因为他没有勇气按门铃，他不知道该跟她说什么，他怕她还没原谅他。
但他没有说这些。因为他知道，现在说这些已经没有意义了。重要的是他们都还在，都还站在这里，都还等着对方。
“我来了。”他轻轻地说。
孟妍夕看着他，眼睛里有泪光，有笑意，还有一些他读不懂的东西。
“你现在来了，”她说，“然后呢？”
常知寒转过身，面朝她，认认真真地看着她的眼睛。夕阳已经完全沉下去了，天边只剩下一抹橘红色的余晖，湖面变成了深蓝色，路灯一盏一盏地亮起来，暖**的光照在他们身上。
“孟妍夕，”他叫她的名字，连名带姓，声音沉稳而笃定，“我喜欢你。从高二那年十一月开始的，到现在快十年了。这十年我每天都在想，如果有一天能再见到你，我一定要把这句话当面说出来。我等了十年，终于等到今天了。”
“你可以继续拒绝我，可以继续不加我好友，可以站起来走掉。但是我要你亲口告诉我，你不喜欢我了，你对我的感觉早就没有了，那我就彻底死心，以后再也不来打扰你。”
“所以，你可以告诉我吗？”
孟妍夕低下头，刘海遮住了她的脸。风从湖面上吹过来，把她耳边的碎发吹得到处乱飞。她没有站起来走掉，也没有说我不喜欢你了。她安静了很久，久到常知寒以为她不会再开口了。
然后她伸出手，拉住了他的手。
她的手指是凉的，轻轻地搭在他的手背上，像是怕用力了就会吓跑他。常知寒低头看着那只手，指节分明，指甲修得圆圆的，干干净净的，和十年前递圆规给他的时候一模一样。
“常知寒，”她说，声音在风里微微颤抖，“你真的很笨。你要是早这样说话，我们哪需要等十年？”
常知寒把手翻过来，掌心朝上，把她的手握住了。她的手在他掌心里很小，凉凉的，像一块被风吹凉的玉。他用拇指轻轻摩挲着她的手背，想把她的手捂热。
“那我再说一遍，”他说，“我喜欢你。不是从今天开始的，是从高二那年十一月，你回头问我借圆规的时候。”
孟妍夕终于抬起头了。她的眼眶是红的，鼻子是红的，脸颊也是红的，但她笑了，笑得眼睛弯弯的，像一轮小小的月亮。和十七岁时一模一样。
“我也是。”她说。
湖面上的路灯倒映在水里，被风吹得一晃一晃的，像是碎掉的星星。远处的城市开始亮起万家灯火，每一盏灯下面都有一个故事，而他们的故事，从十年前的那个秋天开始，中间断了好久好久，直到今天，终于又接上了。
常知寒握着孟妍夕的手，觉得这十年的等待，好像也没那么长了。
橘子在家里等主人回来，它不知道今天对于主人来说意味着什么。但那只橘猫大概能闻到，主人回家的时候身上会带着一种陌生的味道，不是办公室的咖啡味，不是出租屋的洗衣液味，是另一个人身上的味道。
一种新的、正在开始的味道。