何华俊(何华俊何华俊)完结版小说推荐_最新完结小说推荐何华俊何华俊何华俊
都市小说《何华俊》,主角分别是何华俊何华俊,作者“纪星河的拓跋浚”创作的,纯净无弹窗版阅读体验极佳,剧情简介如下:天很蓝------------------------------------------。。。很远,很闷,像隔着一层水。不是说话的声音——是笑声。不是大人那种有内容的笑,是小孩子咯咯咯的笑,尖尖的,断断续续的,笑到喘不上气的那种。笑声被风吹散又聚拢,像一只蝴蝶在空气里忽高忽低地飞。。,落在膝盖上。不是手,是气息——有人在对着他的膝盖吹气。一下,两下,三下。气息凉凉的,吹在皮肤上像羽毛轻轻划过。吹...

第2章
越来越严重------------------------------------------,想找出一个确切的分界线——到底是哪一天,爸爸不再是爸爸了。他想不起来。没有分界线。变化不是一天之内发生的。如果是一天之内发生的,妈妈会警觉,邻居会发现,也许后面所有的事都不会发生。但没有。变化是渗透进来的,像墨水倒进清水里,第一滴下去的时候你觉得没什么,然后慢慢地、慢慢地,整杯水都黑了。,小到只有妈妈能察觉。,爸爸坐在沙发上,电视开着,新闻联播的主持人在念一串数字。妈妈在厨房洗碗,何华俊趴在茶几上画画。他画了一只蝴蝶,**的翅膀,黑色的身子,歪歪扭扭的,触角一长一短。“爸爸你看。”他把画举起来。。目光停在电视上,但眼珠子没跟着屏幕上的画面转,像一台开着但没人在看的电视机。“爸爸。嗯。”这一声不是回应,是条件反射。像按了开关,灯亮了,但灯不知道自己在亮。何华俊把画举得更高,举到爸爸眼前,挡住了电视。爸爸偏了偏头,绕过去继续看屏幕。不是不耐烦,是根本没有意识到这里有一个人在等他夸。。”。视线落在画上,停了大概一秒钟。然后他说:“挺好的。”语气跟说“今天天气不错”一模一样——没有起伏,没有温度,没有那句每次都会跟上的“我儿子是天才”。何华俊举着画的手慢慢放下来。他看着爸爸的侧脸,发现有什么东西不见了——不是表情,不是语气,是眼睛里那层亮的东西。以前爸爸看他的画,眼睛会亮,会笑着把他捞过来揉乱他的头发。现在眼睛是暗的,像一盏调低了亮度的灯。。她看到了这一幕——何华俊低头把画放回茶几上,手指无意识地折着纸边;爸爸继续看那个他根本没在看的电视。妈妈没有走过去。她把头缩回厨房,水龙头开到最大,冲到水池里的碗筷哗哗响,盖住了她咽回去的那声叹息。她站在水槽前洗完了剩下的碗,水很烫,手指被烫得通红,但她没有调低温度。。但那时候何华俊还不知道什么叫“不对劲”。他只知道爸爸今天心情不好。他以为明天就会好。。。有时候何华俊已经睡了,半梦半醒之间听到客厅里有脚步声,沉重的,散乱的,不是正常走路的声音,像是一座山在往自己身上塌。然后是摔在沙发上的闷响。然后是沉默。没有“我回来了”,没有“孩子睡了吗”,没有妈妈穿着拖鞋小跑过去接公文包的声音。只有沉默。死寂从玄关开始蔓延,一寸一寸吞噬整个房子,爬过客厅,漫过走廊,渗进卧室门缝。何华俊躺在黑暗里,听着那种沉默。沉默不是没有声音——沉默是有人在这个家里,但他什么话都不想说。比争吵更可怕。,何华俊起床的时候发现客厅的茶几换了。原来那张茶几的角上有一道划痕,是他两岁时拿玩具汽车磕的。新茶几没有划痕,玻璃面干干净净,倒映着天花板的灯。他没有问为什么换。他隐隐知道有些问题不该问。。有时候在手腕,有时候在小臂,青紫色的,大小不一,像被手指用力攥过。何华俊问她怎么了,她说“不小心碰到了门框”。后来她再也不说门框了。因为每个月碰到的次数太多了,多到说出来她自己都不信。她开始穿长袖——夏天也穿。何华俊有一次看到她从浴室出来,袖子卷到一半忘了放下来,小臂上有一圈新鲜的、还没变色的红痕。她察觉到他在看,立刻把袖子拉下来,动作快得像什么都没发生过。然后她笑了一下。那个笑是扯出来的——嘴角往上翘但眼睛没跟着动,鼻翼两侧的纹路不是因为开心才挤出来的。何华俊没有问她。他学会了不问。
邻居们开始私下议论。“昨晚上又闹了,好像砸了电视。那个男的看着挺斯文的呀?他以前不这样的,以前在巷子里碰见还打招呼呢。现在走路都不看人。要我说,家家有本难念的经。”何华俊在院子里玩的时候听到过几句。他装作没听见,蹲在月季花旁边用树枝戳蚂蚁。邻居阿姨看到他,收了话头,换了副笑脸:“小俊,吃饭了没有?”他说吃了,然后继续戳蚂蚁。他学会的东西越来越多了——学会不问,学会不听,学会在别人看过来的时候低下头。
但妈妈一直没有放弃。
有一天下午,何华俊在客厅看动画片,妈妈在厨房打电话。她的声音压得很低,但老房子的厨房门关不严,声音从门缝里漏出来。
“……不是的,他不是这样的人。他以前真的不是这样的。我知道他变了,但他一定是有原因的,他一定是生病了或者别的什么——对,我知道他不像他了……”沉默了一会儿,电话那头大概是外婆。然后妈**声音忽然变得很轻很细,像一根绷了太久的弦终于开始发抖:“妈,他有时候看我的眼神,就像不认识我一样。我站在他面前,他看我的眼神像看一个陌生人。我说‘建国,是我’,他就愣一下,然后眼睛里的东西又回来了。像是他在很远很远的地方,要费很大力气才能走回来……”她哭了。不是嚎啕大哭,是憋着气的、捂住嘴的、把哭声压到最小的那种哭。何华俊听到她抽了两下鼻子,然后水龙头被打开了,流水声盖过了一切。动画片演完了,片尾曲在放,叽叽喳喳的,很热闹。何华俊坐在沙发上,抱着自己的膝盖。他忽然想起昨天晚上的事。吃完晚饭,爸爸坐在沙发上,妈妈端了一杯水放在他手边。爸爸低下头看那杯水,看了很久很久,然后抬起头看妈妈。那个眼神——不是愤怒的,不是凶的,是空的。他看着妈妈,又像是穿过妈妈在看墙壁。那种空不是冷漠,是空白。他站在那里,但里面的东西不在了。像一所房子,灯还亮着,家具都还在,但住在里面的人走了。妈妈站在他面前,伸手去摸他的脸,手指刚碰到他的脸颊,他就把脸偏开了。不是嫌恶,不是排斥——只是不理解。好像他不理解为什么会有人伸手碰他的脸。
妈**手停在半空,手指慢慢蜷回去,攥成一个拳,垂到身侧。“我去洗碗。”她说。转身进了厨房,水龙头开了很久。
何华俊不知道那些晚上到底意味着什么。他只知道妈妈打电话给外婆越来越频繁,每次打完电话眼眶都是红的。他只知道爸爸的书房门开始一直关着——以前吃完饭他总会敞着门坐在书桌前,何华俊可以跑进去坐在他腿上看他画图纸。现在门锁了。不是关上,是锁了。他踮起脚尖够门把手,拧不动。
他只知道有一天晚上,他被一个声音惊醒了。不是摔东西,不是打雷——是碎玻璃。清脆的、尖锐的一声,从客厅传来,紧接着是妈**惊呼和爸爸的怒吼。他缩在被子里,抱紧玩具熊,不敢出去看。吼声持续了一阵,然后是摔门声,然后是汽车发动的声音,然后是妈妈在客厅里压抑的抽泣。
第二天早上,客厅的地板擦得很干净。玻璃碴没了,血迹也没了——他不知道有没有血迹,但空气里有一股很淡很淡的消毒水味道,混在早饭的油烟里,几乎闻不出来。妈妈系着围裙在厨房煎蛋,袖子遮到手腕,脸上扑了一层比平时更厚的粉。她看到何华俊站在厨房门口,笑着说:“快去洗手,今天煎了溏心蛋。”何华俊没有动。他站在厨房门口,看着妈**手——拿着锅铲的那只手,小指的指甲裂了一道缝,旁边有一小块干涸的暗红色。不是酱油。妈妈注意到他的目光,把手缩回去放在围裙后面。“快去洗手,”她又说了一遍,声音还是软的,“凉了就不好吃了。”何华俊转身去洗手。他把水龙头开到最大,水流打在洗手盆里溅得到处都是。他盯着镜子里的自己,发现自己脸上什么表情都没有。
那顿早饭吃得很安静。爸爸没回来——不知道去了哪里。妈妈坐在对面给他夹菜,自己也吃了几口,但每一口都嚼很久,像是在跟自己较劲。何华俊低头吃蛋。溏心蛋黄流在米饭上,金**的,跟往常一样好看。但今天吃起来不太香。他嚼着嚼着,忽然想到一个问题——如果爸爸回来了,他还敢在饭桌上说“我考了一百分”吗?以前他会的。以前他举着卷子跑进客厅,爸爸会把他举过头顶转三圈,妈妈在旁边笑着说“别转别转头晕”。现在——他咽下嘴里的饭,把这个问题一起咽了下去。他不敢。他不知道从什么时候开始,他不敢了。
那晚何华俊躺在床上,盯着天花板,想起了很久以前的一件事。爸爸带他去游乐园,扛着他排队等旋转木马。排队的人很多,爸爸等得不耐烦了,就把他换到另一个肩膀上,说“小俊抓紧了,爸爸带你飞”。然后小跑起来,两个人在人群里穿梭,笑得上气不接下气。后来上了旋转木马,何华俊骑在木马上一上一下,每次经过爸爸站的位置,爸爸就做一个鬼脸,逗得他咯咯笑。转了一圈又一圈,爸爸一直站在那里,没有低头看手机,没有走开。那个爸爸跟现在厨房里把脸偏开的男人,是同一个人吗?他不知道。
他闭上眼睛。黑暗里,玩具熊的绒毛蹭着脸颊,左眼珠子的线又松了一点,一晃一晃的。他想,如果明天早上醒来爸爸变回来了,他就不生爸爸的气。他不计较这些天爸爸没夸他的画、没去学校接他、在饭桌上不说话。只要爸爸变回来,他就把心里攒的所有委屈都忘掉。明天就好了。他在黑暗里对自己说。明天就好了。
他等了很久。爸爸没有变回来。